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DE L’ORIENT INTERIEUR

En quéte d’une réalité : 'imagination du Paradis
Janos Darvas

"Le guotidien est une couverture grise
sous laquelle on cache la virginité du monde. "'
Eungene Lonesco

Intelligence et imagination créatrice

’homme moderne est un étre paradoxal. Plus son intellectualité se
développe, plus il se sent poussé a chercher sa véritable nourriture
spirituelle azllenrs. Tout se passe comme si cette faculté intellective
qui se crée et sentretient au gré d’une vie quotidienne fortement
marquée par la rationalité refusait a ’homme le don d’une plénitude
qu’il cherche confusément. 1l sait pourtant que le penser lui confere
sa véritable dignité. Sans la faculté de saisir le monde par Iactivité
pensante, il ne serait rien. Mais il sait, ou pressent, que son ame doit
étre rassasiée et que l'intellect, tel qu’il se manifeste au sein de notre
culture, ne saurait combler cette faim. Quel est le sens de cette
situation ?

Notre vie consciente se déroule dans une dimension de réalité
restreinte. Elle s’alimente d’actes de connaissance qui sont, de part
en part, dominés par les conditionnements de la vie sensorielle.
L’intelligence ainsi suscitée se caractérise par Poubli de sa propre
activité. Elle tend a glisser vers une attitude passive et quasi-
mécanique.

Cette situation, déja séculaire, a conféré a Ihumanité
occidentale la conscience de sa liberté. Nous prenons conscience de
I'autonomie de notre penser en nous tournant résolument vers le
monde des sens. Grace aux gestes de 'ame qui se saisissent du
monde extérieur - et les premiers a s’engager dans cette voie ont été
des hommes comme Francois d’Assise et Thomas d’Aquin —
’homme sémancipe de lPemprise dune spiritualité ancienne
désormais caduque et contraignante. Il commence a promener un
regard libre sur le monde qui Pentoure. Il scrute la nature et la



société et se laisse guider par ce qui se montre comme évidences
rationnellement vérifiables. Ces pensées se tiennent et s’étayent par
une cohérence intrinseque qui confere a l'ame une fermeté
indispensable a la formation de son Moi individuel. Quant a
I'observation précise par les sens, elle permet a ’homme de
s’adonner aux phénomenes du monde en les épousant du regard et
en se laissant guider par eux de proche en proche. Il s’exerce ainsi a
une abnégation lucide qui écarte de sa rencontre avec I'objet de sa
recherche tout subjectivisme impur. Cette attitude contient le germe
d’une authentique capacité de don de soi. Ce double don de la
science - concentration et réceptivité purifiées - constitue 'acquis
inaliénable de la modernité.

Mais, au cours de cette évolution de la conscience, nous avons
da payer un prix élevé. Liberté et objectivité se soldent par un
sentiment accru de solitude et par un manque d’enracinement
existentiel dans le réel. L’homme d’aujourd’hui le sent et 'exprime.
Mais, bien souvent, les moyens pour remédier a cet état de malaise
lui font défaut. Il pressent de facon plus ou moins confuse que son
intellect porte une part de responsabilité importante dans le
probleme qui l'occupe ; il aura alors tendance a s’opposer
directement a ce dernier. De la sont dérivés tous les symptomes
modernes d’irrationalisme et d’anti-intellectualisme qui, en bien et
en mal, ponctuent l'itinéraire de notre culture occidentale. A partir
de la s’expliquent aussi les résurgences de formes de recherche
inspirées de méthodes spiritualistes anciennes. Mais on ne saute pas
par-dessus son ombre en dénoncant son caractere illusoire, son
obscurité ou en détournant simplement le regard. Ce sont la des
subterfuges tributaires de lintellect lui-méme : lon ne saurait
assainir cette situation par des recours - naifs ou calculés - 4 un
«vécu» ou a un «ressentir » non illuminés par I'acquis - somme
toute spirituel - de la modernité dont nous venons de parler.
L’intellect - mal éduqué, au fond - vagabonde et ne connait pas sa
dignité, ses limites, sa source véritable et ses possibilités de
métamorphose. L’ame, poussée par un besoin impérieux de
nourriture spirituelle, revendique ce «vécu» qu’elle croit trop
souvent pouvoir trouver dans des mysticismes ou par des pratiques
occultes problématiques. Mais les uns et les autres sont bien peu
capables de satisfaire le profond et légitime désir de dépasser
Iintellectualité aliénante. C’est que cette nourriture devrait étre
cherchée non en-dega de l'intelligence moderne, mais a #ravers elle et
par-dela son état actuel. C’est a partir d’une volonté de cohérence, ou
le Moi individuel se maintient en toute liberté, que toute quéte
spirituelle véritablement moderne se constitue et se projette.



L’observation par les sens, pour sa part, restera I’éducatrice
éminente pour que se maintienne et s’approfondisse en toute
objectivité l'abnégation dont toute quéte a besoin. I’homme
moderne fera alors tot ou tard 'expérience que la nourriture si
ardemment recherchée s’accueille au sein méme de son activité
consciente, entre la fermeté du penser et la réceptivité de la
perception. Clest /d que s’ouvre activement lespace pour
I’émergence de la réalité de lesprit ; c’est /2 que se forme une faculté
nouvelle, connue sous une autre forme dans les temps anciens, qui est
celle de /imagination créatrice.

Nous ne pouvons donner ici un apercu détaillé de la genese de
cette faculté. Nous tenions cependant a cerner, par les
considérations qui précedent, son caractere spécifique : dans la
mesure ou elle peut émerger organiquement d’une démarche de
pensée, toute confusion avec des formes d’imagination non
maitrisées par le Moi sera évitée. Qu’il suffise de donner une courte
caractéristique de I'imagination active ou créatrice et de son rapport
avec le contenu d’zmages proprement dit, telle que I'a formulé un
jour le philosophe et orientaliste Henry Corbin :

« [...] [Elle] produira non pas quelque construction arbitraire, fiit-elle
lyrigue, s’interposant devant le « réel », mais fonctionnera directement comme
organe de connaissance aussi véel, sinon plus, que les organes des sens. Mais elle
percevra a sa maniere propre : son organe, ce n'est pas la faculté sensible, ¢’est
une Image-archétype gu'elle possede des 'origine, sans avoir en a la dériver
de quelque perception extérienre. Et le propre de cette Image sera justement
d’opérer la transmutation des données, leur résolution en la pureté du monde
subtil, pour les restituer en symboles a déchiffrer, et dont le « chiffre » est le
propre chiffre de I'ame’ . »

Les images dont il est question ont un caractere dznhérence :
elles sont inscrites dans ce que ’homme peut atteindre par ces
facultés libres. Mais les conditions de l'intellectualisme qui nous
faconnent dressent un écran entre elles et nous. L’enfant, pour sa
part, se trouve dans un état de réceptivité extérieure et intérieure
telle que le monde des images se donne a lui de fagon beaucoup
plus spontanée. Lorsqu’on lui présente des Images-archétypes
issues de I'imagination créatrice des temps anciens (contes, mythes,
etc.), son ame se les assimile sans probleme. L’enfant les
« comprend » spontanément sans avoir besoin d’une « traduction »

" Henry Corbin, Terve céleste et corps de résurvection : de I'lran mazdéen a I'lran shi'ite,
Paris, 1961.



en termes rationnels. Il faudra attendre la puberté pour voir
disparaitre cette réceptivité spontanée : c’est justement a ce moment
crucial de la biographie que lintellectualité fait - nécessairement -
une irruption massive dans 'organisation psychique et physique de
Ienfant. Elle cherche a établir une emprise sur le monde des sens.
Certes, 'adolescent garde, en une métamorphose significative, des
organes aptes a accueillir une dimension imaginative ; on ne saurait
surestimer cet aspect dans ’enseignement des classes supérieures.
Mais, pour Dessentiel, le passage par la puberté marque cette
rupture, cette chute que nous retrouvons justement dans
I'imagination du Paradis que nous essayons d’aborder dans cette
étude. (Il ne s’agira évidemment pas d’interpréter le mythe du
Paradis sur la base de «clés» que l'on pourrait assimiler
intellectuellement et garder en mémoire, mais d’évoquer des
spheres de résonance intérieure qui refletent peut-étre, tant bien
que mal, quelques réalités que les images du mythe véhiculent.).

La Terre céleste : origine et présence

Une version populaire, transmise par Karl-Julius Schréer au
jeune Rudolf Steiner - le Jew du Paradis d’Oberufer - réévoque avec
beauté et humour le mythe de la création d’Adam, de l'usurpation
de larbre « gui est au milien », de 'exil imposé par I’Ange a I'épée
flamboyante. N’est-ce pas, sous un certain aspect, 'image-archétype
de ce qui, aujourd’hui encore, sous-tend la condition humaine ? Le
paradoxe déchirant de 'homme situé entre une connaissance sans
racine et une soif de vie réelle n’y est-il pas présent ? Pourtant,
aucun verdict définitif n’est prononcé par ’Ange lorsqu’il chasse
Adam et Eve du Paradis. Tout inéluctable qu’elle soit, cette
expulsion ne revét pas pour autant un caractere de fatalité absolue,
assortie d'une damnation éternelle. I’Ange dit : « Je vais vous rappeler
pen a pen ! » En variant librement ce théme, ne pourrions-nous pas
faire dire a P’Ange de I'Imagination créatrice de notre temps : « Tu
peux me reconquérir peu a peu | Au sein méme de ton intelligence
soumise aux durs labeurs et aux accouchements douloureux, gitent
les forces par lesquelles tu peux accéder a nouveau au monde des
images. Tu le peux par les vertus d’une fermeté de la pensée et
d’une réceptivité du regard fondées sur la force du Moi. Tu auras
alors acces a une sphere ou la Terre est restée celle des origines. »

Pourquoi la Terre ? Pourquoi les origines ? Clest que I'ame
activement préparée a la dimension imaginative accede a une réalité
trans-apparente qui va au-dela du vécu subjectif. Elle est méme
appelée a porter son attention sur cette dimension objective d’une



sphere de vze ou « intérieur » et « extérieur » ne sont plus totalement
séparés. Et cette sphere s’annonce comme cette Imzage-archétype de la
Terre en tant que présence immaculée. Certes, le monde élémentaire
n’est pas seulement pénétré de forces de pureté. Mais la qualité
intrinseque de la démarche que nous avons esquissée s’ouvre et
s'oriente sur Parchétype paradisiaque qui peut étre médité comme
Terre de Lumiere.

A la fin des années soixante, une troupe de théatre d’avant-
garde - le Living Theater - faisait retentir dans les salles de
spectacles un mot d'ordre fascinant (et peut-étre un peu #vp
tascinant) : « Paradise now ! - Le Paradis maintenant ! » Un ton de
réminiscence pouvait surgir du fond de 'ame : quelque chose d’une
pureté originelle était invoqué et affleurait comme présence
immeédiate. N’existe-t-il pas, ici et maintenant, une réalité sous-
jacente ou D’état sans souillure d’une origine lointaine s’annonce
comme non-révolu ? Une telle réalité n’a-t-elle pas été la source et
la visée de hautes aspirations ? Peut-on actualiser une telle réalité ?

Les utopies qui ont hanté les meilleurs esprits donnent parfois
I'impression de faire écho a cet état de pureté des origines - et peu
importe si ceux qui les concevaient projetaient cette image vers le
passé ou vers 'avenir. Virgile a chanté 'Age d'Or et son retour a
I'époque de lempereur Auguste. Novalis, ce précurseur de
I'anthroposophie contemporaine, a repris le théme. Nous le
retrouvons en filigrane chez un Rousseau et, de facon plus
purement spirituelle, chez Louis Claude de Saint-Martin, le
Philosophe inconnu. « I/ y a /’Age d'Or» ° note un jour Eugéne
Tonesco, et ailleurs il raconte :

« [ avais environ 17 ou 18 ans. | étais dans une ville de province. C'était
Juin, vers midi. Tout d'un coup, jai eu impression que le monde a la fois
$éloignait et se rapprochait, ou plutit que le monde s'était éloigné de moi, que
] étais dans un autre monde, plus mien que 'ancien, infiniment plus lumineux...
les maisons avaient un éclat jamais vu, un éclat inhabituel, vraiment libéré de
lhabitude. C'est tres difficile a définir ; ce qui est plus facile a dire, peut-étre,
cest que jai senti une joie énorme, jai eu le Sentiment que javais compris
quelgue chose de fondamental ; ce quelque chose de tres important mi'était arrive.

A ce moment-la je me suis dit : « Je n'ai plus peur de la mort. ” »

z Eugene lonesco, Journal en miettes, Paris, 1967, p. 31.
* Claude Bonnefoy, Entretiens avec Engene lonesco, Paris, 1966, pp. 32-33. La
citation mise en exergue est prise dans le méme ouvrage, p. 32.



Le theme du Paradis en tant que Terre céleste prend son point
de départ historique dés que l'humanité commence a faire
I'expérience de sa condition double, entre lumicre et ténebres. Cest
sur les hauts plateaux de I'Iran antique que fut révélée, cultivée,
transmise 1'Image-archétype de la Terre de Lumicre. En « Eran-
17ég, » au « Berceau des Aryens », le beau Yima, « Yima ['éclatant de
beanté, le meilleur des mortels », recut 1'ordre de construire I'enclos, le
Var, ou fut rassemblée I’élite de tous les étres les plus beaux, les
plus gracieux, pour étre préservés de I’hiver mortel déchainé par les
Puissances démoniaques, et pour repeupler un jour le monde
transfiguré. Une autre tradition iranienne raconte que dans un lac
mystique fut déposé le Xvamah, la Lumicre de Gloire de
Zarathoustra, en vue de la conception du Saoshyant , du Sauveur
final que mettra au monde la Vierge-Mere ispa-Tanrvairi. 1 art des
jardins iraniens est directement inspiré de ces traditions ; et notre
mot « paradis » a lui-méme pour origine un mot mede, pairi-daeza,
qui signifie : Penclos du seigneur. La secte baptiste des Mandéens
(ou Sabéens), dans laquelle des impulsions judéo-chrétiennes se
fondirent avec des motifs iraniens, semble avoir été dépositaire de
cette tradition. On se souvint encore, dans I'Iran islamisé du XVIIle
siecle, de ces mysteres. Ainsi, les maitres shi'ites parlaient de
Hiirkalyd pour désigner la Terre céleste ou est préservée la semence
des Corps de résurrection.

L’image-archétype est passée en Occident. Les Manichéens des
premiers siecles de notre ére, plus tard les Cathares du Languedoc,
enseignaient Popposition de la ferra lucida et de la ferra pestifera. Cette
derniére - la terre physique et opaque - est le résultat d’'une chute
cosmique qui entraina ’humanité au-dessous de son état véritable.
Tout porte a croire que le courant iranien se soit rencontré, en une
merveilleuse synthese, avec lesprit occidental. Le « Pargival » de
Wolfram von Eschenbach est le témoignage de cette rencontre. Le
théme de la Terre céleste figure au centre méme du roman, dans ce
IXe chapitre ou, un Vendredi-Saint, le héros est instruit par 'ermite
Trevrizent sur les conditions de sa quéte et sur les mysteres du Graal.

« Quand Lucifer avec sa suite s'abima dans U'enfer, Dien le remplaca par
un homme : il prit de la terre et en forma le noble Adam. Du corps d’Adam il
détacha Eve, qui nous précipita dans l'infortune, pour avoir refusé d’éconter son
Créatenr, et qui ruina toute notre félicite. De ces denx étres naquirent des
enfants ; Lun d'enx, cédant a la démesure, en vint, par intempérant orgueil, a
souiller son aienle, qui était encore vierge. Or beaucoup de gens, avant d’avoir
compris le sens de ces paroles, s'étonnent et demandent comment pareille chose
put advenir. Elle arriva pourtant, et ce fut grand péché. Perceval ici



Linterrompit : Seignenr, je ne puis croire qu'el en ait été ainsi. De quel pere était
done né 'homme qui ravit la pureté virginale de son aienle, comme vous me le
contex 2 Vous eussie mienx fait de vous taire. Mais lermite lui répondit : Je
vais vous dter tout doute. Si je ne dis pas ici la vérité, regardez-moi comme un
trompenr haissable. C'est la terre qui était la mere d’Adam. C'est des fruits de
la terre qu’Adam se nourrissait. En ce temps la terre était encore vierge. Mais
e ne vous ai pas encore dit qui lui ravit sa virginité. Adam fut le pere de Cain ;
celni-ci tua Abel en lui disputant un bien misérable. Quand le sang tomba sur
la terre pure, c'en fut fait de sa virginité. Cette virginité lui fut donc ravie par le
fls d’Adam.

C'est alors que naquit la haine entre les hommes ; elle n'a jamais cessé
depuis. Mais il n'est rien de si pur dans le monde gun’une vierge exempte de
toute fausseté. 5t voyez combien les vierges sont pures : Dieu lui-méme fut le fils
d’une vierge.” »

Cet enseignement par images esquisse une conception de
’homme et de 'univers orientée sur la chute et la rédemption. Mais
elle garde a la disposition de celui qui ’écoute une qualité précieuse.
Car ici, le péché n'est pas réduit seulement a la culpabilité
personnelle de '’homme, mais s’avere étre inscrit dans 'immense
trame du destin planétaire de ’humanité. L.a dimension cosmique de
la notion de péché devient évidente. D’autre part, la sphere de
rédemption dans laquelle Perceval se meut lui-méme, en ce
Vendredi-Saint ou il recoit 'enseignement, semble épandue dans les
paroles de lermite. Cette sphere est présence. Elle n’est pas
seulement linatteighable virginité du passé. Elle est présente
comme accueil et rayonnement dans le tissu du réel : 2 Noé€l dans la
maison de la nativité, comme au Vendredi-Saint, ou le sang,
tombant sur la terre au Golgotha, suscite les semences d’une
nouvelle virginité. « E7 voyez combien les vierges sont pures : Dieu lui-méme

fut le fils d’une vierge. »

Les exhalaisons d'une « terre pestiférée » deviennent aujourd'hui
visibles aux plus impénitents matérialistes. La haine entre les
hommes va en s’intensifiant. Toute quéte véritable aboutit a cette
épreuve ou 'ame est appelée a s’interroger elle-méme: « Que fais-tu
pour restituer a la Terre son image réelle ? As-tu compris qu’ici,
encore, le « chiffre » de la Terre et celui de 'ame ne font qu’un ?
Connais-tu le vrai visage de la Terre ? »

Je ne crois plus aux naufrages.

* Wolfram von Eschenbach, Pargival (Perceval le Gallois), Traduction Ernest
Tonnelat, Paris, 1977, tome 11, pp. 31-32.



17y a un masque blen au fond de tout puits ;
Les porteuses de pain se succedent,

Les vies se sonviennent d'autres vies.

I/ restera toujours une fenétre on se pencher,
Des promesses a tenir,

Un arbre on prendre appui.

Quelgue part existe le visage de notre Terre.
Qui nous dira son nom ¢

Andrée Chédid °

DOCUMENTS D’ORIENT
ET D’OCCIDENT

JACOB BOEHME

DES TROIS PRINCIPES DE I’ESSENCE DIVINE

"Le cachet ordinaire de Jacob Boehme fut une main sortant du ciel, et tenant
une branche de trois lys fleutis"

* Andrée Chédid, Sex/ le Visage, éd. G.1.M., 1960.



CHAPITRE QUATRIEME

De la vraie éternelle nature ; c’est-a-dire, de I'incalculable et infinie
génération de laquelle provient Iéternelle essence, qui est I'essence
de toutes les essences ; d’ou est provenu, engendré et enfin créé ce
monde avec les étoiles et les éléments, et tout ce qui se meut,
remue, et vit

Ouwerture de la porte de la grande profondenr:

1. Ici je dois prévenir les insensés, et les ci-devant sages, qui ne sont
cependant rien moins qu’enfoncés dans I'abime, et qui ne savent, ni
n’entendent rien a I'esprit de Dieu : je dois les consoler, eux, et le
lecteur désireux et aimant Dieu, et leur indiquer une petite porte de
I'essence céleste, et comment ils pourront entendre ces écrits avant
que je m’étende dans le chapitre lui-méme.

2. Je sais bien, car mon esprit et mon intelligence me I'annoncent
que plusieurs se scandaliseront de la simplicité et de la bassesse de
l'auteur en le voyant écrire des choses si élevées. Ils penseront qu’il
n’en a pas le droit; qu’il agit en cela d’'une manicere coupable, et
quun homme marche contre la volonté de Dieu, en voulant
exprimer et dire ce qu’est la Bible.

3. Car C’est une chose lamentable que, depuis la chute douloureuse
et épouvantable d’Adam, nous nous laissions toujours jouer et
balloter par le démon, comme si nous n’étions pas enfants de Dieu
et de sa propre essence. Il [le démon]| présente sans cesse a notre
esprit, comme il I’a fait a la pensée de notre mere Eve, la forme
monstrueuse dont elle se laissa préoccuper et dans laquelle forme
elle devint par son imagination un enfant de ce monde, sans
intelligence, enticrement dans la privation et le dénuement. Clest
ainsi qu’il en agit encore continuellement avec nous ; il veut nous
introduire dans une autre image afin qu’a 'exemple d’Adam et
d’Eve dans le paradis, nous ayons honte de la lumiere de Dieu, ce
qui fit qu’ils se cacherent derriere des arbres, c’est-a-dire derriere la
forme monstrueuse ; lorsque le seigneur parut dans le centre de la
génération de leur vie, et dit : Oz es-tu Adam ¢ 11 répondit : Je suis nu
et j'ai peur. Cela n’est autre chose si non qu’il avait perdu sa foi, et la
communion du Dieu saint. Car la vraie cause est qu’il considere
cette forme monstrueuse qu’il avait acquise d’apres les plans du
démon, présentés a son imagination et a son attrait, et par la fausse
persuasion de manger du troisicme principe dans lequel existe la
corruption.
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4. Comme le démon voyait, et qu’il savait d’apres les ordres de Dieu
que si Adam mangeait de I'arbre de la science du bien et du mal, il
mourrait, et périrait, il lui représentait toujours qu’il n’était plus
enfant de Dieu, de la propre essence de Dieu, et créé du premier
principe, ’homme crut alors n’étre plus absolument qu’un enfant de
ce monde, puisqu’il voyait sa corruption, et en outre I'image
monstrueuse qu’il portait avec lui. Aussi le discernement, Iattrait et
la joie paradisiaque I’abandonnerent, d’autant que son esprit, avec
toutes ses perfections, fut chassé du paradis (c’est-a-dire, du second
principe de Dieu, dans lequel la lumicre et le cceur de Dieu est
engendrée [si] d’éternité en éternité, et ou lesprit saint procede du
pere et du fils). Il ne vécut plus seulement de la parole de Dieu,
c’est-a-dire, de et dans la sainte génération divine, mais il mangea et
but, c’est-a-dire, que la génération de la vie n’exista plus que dans le
troisieme principe ou dans le régne des étoiles, et des éléments. 1l
devait désormais manger et vivre de la force et du fruit de ce méme
principe ou de ce méme regne. Alors il conjectura que c’en était fait
de lui, que la noble image de Dieu était brisée, le démon lui
montrant en méme temps sa corruption et sa mortalité ; et en effet
il ne pouvait rien voir autre chose puisqu’il était sorti du paradis,
C’est-a-dire, de la sainte, impérissable génération divine, dans
laquelle il était le fils et la sainte image de Dieu, et dans laquelle
Dieu lavait créé pour y demeurer éternellement; et si amour
miséricordieux de Dieu ne I'avait entrevu de nouveau et consolé
dans le centre de la génération de sa vie, il aurait cru qu’il avait été
séparé de toute éternité de I’éternel engendrement divin, qu’il n’était
plus en Dieu, ni Dieu en lui ; qu’il n’était plus de son essence.

5. Mais le tres gracieux amour, ou le fils unique de son pere (ou,
comme je puis 'exposer a lintelligence, la cinquiéme source d’ou
est engendrée I’éternelle lumiere de Dieu), s*éleva et fleurit de
nouveau dans Adam, dans le centre de la génération de sa vie , dans
la cinqui¢me forme de son engendrement. Alors Adam reconnut
qu’il n’était point séparé de la racine divine, mais qu’il était encore
enfant de Dieu, et il se repentit de son premier mauvais attrait. Sur
quoi le seigneur lui montra le briseur de serpent qui devait briser sa
génération monstrueuse, et il devait par les propriétés, formes,
puissances et vertus de ce méme briseur de serpent et restaurateur
de la génération monstrueuse, ¢tre engendré de nouveau, étre
rétabli avec puissance dans le paradis, dans la génération sainte ;
manger de nouveau du verbe de Dieu, et vivre éternellement au-
dessus et en dépit des portes de la colere dans lesquelles vit le
démon, etc., ce dont il sera traité plus amplement en son lieu
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6. Cher lecteur, remarque ceci et penses-y bien. Ne te laisse pas
égarer par aucun défaut d’attention. L’auteur n’est rien de plus
qu'un autre : il ne sait ni ne peut rien de plus ; il n’a pas une plus
grande puissance que d’autres enfants de Dieu. Seulement
considere-toi ; pourquoi penses-tu terrestrement de toi ? pourquoi
laisses-tu le démon se moquer de toi, comme si tu n’étais pas enfant
de Dieu, enfant de sa propre essence ? ne te laisse point jouer par le
monde comme si tu n’étais qu'une image figurative, et que tu ne
fusses pas né de Dieu.

7. Ta forme monstrueuse n’est pas Dieu, ni de son essence. Mais
’homme caché qui est 'ame (en tant que I'amour séleéve dans la
lumiere de Dieu dans ton centre), est la propre essence de Dieu ou
Pesprit saint s’éleve, et ou demeure le second principe de Dieu.
Comment ne voudrais-tu donc pas avoir la faculté de parler de
Dieu, qui est ton pere, de I'essence de qui tu es toi-méme ?
Regarde : ce monde est certainement de Dieu. Et si la lumiere de
Dieu est dans toi elle est donc aussi a toi, selon qu’il est écrit : Le
pere a tout donné an fils ; et le fils te I'a donné. Le pére est la puissance
éternelle, et le fils est son cceur et sa lumiére demeurant
éternellement dans le pere, et tu demeures dans le pere et le fils. Or
si Pesprit saint procede du pere et du fils, et si ’éternelle puissance
du pere est en toi, et si Iéternelle lumiere du fils brille en toi,
pourquoi te laisses-tu jouer ? Ne sais-tu pas ce que dit Saint.-Paul ?
Nous cheminons dans le ciel d’on nous attendons le saunvenr Jésus-Christ, qui
lors du brisement du troisieme principe de ce monde, nous fera
passer de cette monstrueuse génération et image dans la génération
paradisiaque pour manger du verbe du Seigneur.

8. Pourquoi laisses-tu donc I'antéchrist te jouer avec ses préceptes,
et son babil ? Ou veux-tu aller chercher Dieu ? Dans I’abime au-
dessus des étoiles ? Tu ne le trouveras pas. Cherche-le dans ton
cceur, dans le centre de 'engendrement de ta vie ; la tu le trouveras,
comme firent le pere Adam et la mere Eve.
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MOHAMMAD IQBAL ET GOETHE

MOHAMMAD I1QBAL

MESSAGE
DE LORIENT

TRADUCTIONS
DE TEXTES PERSANS

« A Porigine de la composition de mon « Message de I'Orient » se
trouve le Westistlicher Divan du philosophe allemand, Goethe, au
sujet duquel le pocte israélite allemand Heine écrivait :

« Cest comme une gerbe de dévotion que I'Occident a
présentée a I'Orient... Ce Diwan atteste que ’Occident, dégotté de
sa faible et froide spiritualité, cherche la chaleur du sein de
I’Orient. »

13



- Cette anthologie de Goethe
est son meilleur recueil de poemes,
et c’est lui-méme qui lui a donné le
nom oriental de Dzwan. Pour savoir
sous quelles influences, et dans
quelles circonstances il a été rédigé,
il faudrait étudier brievement le
mouvement que lon appelle
«mouvement oriental » dans la
littérature allemande.  J’avais
I'intention d’examiner en quelque
détail ce mouvement dans la
présente introduction, mais
malheureusement, la plupart des
documents nécessaires ne me
furent point disponibles ici en
Hindoustan. Paul Horn, auteur
d’une « Histoire de la Littérature
Persane » a cherché a voir, dans 'un de ses articles, jusqu’a quel
point Goethe a été influencé par les poctes persans. Mais je n’ai pu
trouver, dans aucune bibliotheque de I'Hindoustan ni de
IAllemagne, le numéro de « Nord und Siid » dans lequel parut cet
article. Je suis donc contraint de dépendre, pour la rédaction de
cette introduction, en partie du souvenir de mes lectures, et en
partie de la courte, mais utile brochure que Charles Rémy a
consacrée a ce sujet.
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Attirant I'attention de ses contemporains sur Sa’di, il écrit : « Nous
avons déja trop chanté a linstar de Hafiz ; il est nécessaire
maintenant de devenir éleve de Sa’di. » Pourtant, en dépit de
I'intéret de Herder pour la littérature orientale, on ne trouve aucune
trace de I'influence de celle-ci sur ses poemes et ses autres ouvrages.
De méme, l'autre contemporain de Goethe, a savoir Schiller, qui
mourut avant que se déclenchat le Mouvement oriental, n’avait pas
subi d’influences orientales. Toutefois, il ne faut pas oublier que le
sujet de son drame « Torandoet » a été tiré du roman de Nizami (Hef?
Paiker), de T’histoire de la fille du quatrieme climat (région) ; Schiller
le commence par ce vers de Nizami :

« Il dit que dans tous les pays des Russes
Il y avait une ville, pareille dans sa beauté a une nouvelle
mariée. »

En 1812, von Hammer traduisit (en allemand) le Divan intégral
de Hafiz. Clest par cette traduction que débuta le Mouvement
oriental de la littérature allemande. Goethe avait alors 65 ans. A
cette époque, le déclin de la nation allemande avait atteint son point
le plus bas, dans tous les domaines. Par tempérament, Goethe
n’était pas qualifi¢ pour prendre une part active dans les
mouvements politiques du pays. Dégouté des querelles généralisées
de ’Europe, son ame passionnée et qui planait au-dessus de tout
cela chercha un refuge dans la quiétude et la paix de 'atmosphere
de I'Orient. Les chants de Hafiz créérent dans sa pensée une vive
excitation, qui finit par assumer la forme permanente et durable du
Westostlicher Diwan. Mais la traduction de von Hammer ne constitua
pas pour Goethe un simple mobile, elle fut la source de ses
merveilleuses pensées. Dans certains endroits son poeme parait etre
une traduction libre des vers de Hafiz ; dans d’autres, son
imagination est entrainée dans de nouveaux sentiers sous I'influence
d’un certain hémistiche, et projette une lumicre nouvelle sur les
délicats et profonds problemes de la vie. Le célebre biographe de
Goethe, Bielschowsky, écrit :

« Dans les chants du rossignol de Shiraz (Hatiz), Goethe se
reconnait. Il lui semblait méme parfois que son ame avait vécu déja
en Orient dans le corps de Hatiz. Méme joie terrestre, méme amour
céleste, meémes simplicité, profondeur, émotion et chaleur, méme
altruisme, méme largeur de vues, méme affranchissement des
restrictions et des coutumes ! Bref, en chaque chose nous le
trouvons semblable a Hafiz. Si Hafiz est considéré comme la Voix
de I'Inconnu et Interprete des Mysteres, Goethe Iétait également.
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De méme, si les mots simples de Hafiz recelent tout un monde, la
spontanéité de Goethe cache des vérités et des secrets. Tous deux
ont recu le tribut et des grands et des humbles ; tous deux ont
charmé les grands conquérants de leurs époques respectives : Hafiz,
Tamerlan, et Goethe, Napoléon ; et tous deux réussirent, au sein de
destructions et de ruines générales, a garder leur contentement
intérieur et leur sérénité, et a continuer leurs chants. »

Outre Hafiz, Attar, Sa’di, Firdaousi et la littérature musulmane
en général ont exercé une influence sur la pensée de Goethe. Il a
méme parfois composé des Ghazals (poemes d’amour) en
employant les formes orientales de versification, radif et gafiya. 11
emploie librement des métaphores persanes, telles que « perle des
pocemes », « fleche des cils », « boucle de cheveux prenant au lacet ».
Dans sa passion pour le persan, il n’hésita méme pas a faire des
allusions au sodomisme. Les différentes sections de son Diwan
portent aussi des titres persans : épitre du chanteur, épitre du Saqi,
épitre d’ichq, épitre de Tamerlan, épitre de la sagesse, etc. En dépit
de tout cela, Goethe n’a imité aucun pocte persan : sa nature
poétique est absolument indépendante ; ses chansons dans les
prairies de 1'Orient sont purement temporaires : il n’a jamais
renoncé a son origine occidentale. Il n’a considéré que les vérités
orientales que son esprit occidental pouvait absorber. Il ne s’est
nullement intéressé au mysticisme iranien. Bien qu’il ait su que les
vers de Hafiz étaient commentés en Orient du point de vue
mystique, il est charmé par la pure poésie d’amour (tafazzul) : il n’a
aucun intérét pour linterprétation mystique de Hafiz. Les idées
philosophiques et les connaissances mystiques (ma’arif) de Rumi
étaient pour lui obscures. Il semble qu’il n’ait pas étudié¢ de facon
approfondie les ceuvres de Rumi : car celui qui, comme lui, fait
I’éloge du panthéiste hollandais Spinoza, qui prend par écrit la
défense du philosophe italien Giordano Bruno, ne peut pas ne pas
admirer Rumi.

Bref, avec le Westostlicher Diwan, Goethe a tenté d’insuffler
dans la littérature allemande un esprit iranien. Les poctes ultérieurs,
tels que Plotten, Rickert, Bodenstedt, continu¢rent le Mouvement
oriental déclenché par le Diwan de Goethe. Plotten avait appris le
persan pour des buts littéraires. Il composa des vers en employant
les gdfiya et les radif et en conservant méme la prosodie métrique
persane ; il rédigea des quatrains, et méme une gasida panégyrique
sur Napoléon. Comme Goethe, il employait librement les
expressions persanes, telles que : la nouvelle mariée rose, la boucle
de cheveux de musc, la beauté aux joues de tulipe. 1l était également
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partisan de la poésie purement amoureuse. Rickert maitrisait les
trois langues orientales : arabe, persan, et sanscrit. A ses yeux, la
philosophie de Rumi avait une grande valeur ; il a composé ses
Ghazals en imitant, en général, Rumi. Etant donné sa connaissance
des langues orientales, les sources de son Poéme oriental sont aussi
plus variées : Makhzan al-Asrar, de Nizami, Babdristan de Djami,
Kulliyar ’ Amir Khosrau, Gulistan de Sa’di, Manaqib al-Asrar, Iydr-e-
Danich, Mantiq at-Tair, Heft Quizum, etc. Ou qu’il trouve des petles, il
les ramasse ; il embellit ses ceuvres a laide des traditions et
anecdotes méme préislamiques de I'Iran. Il a aussi élégamment
versifié certains événements de I’histoire islamique, par exemple la
mort de Mahmoud de Ghazna, l'attaque par celui-ci de Soumnate,
la reine de Raziya, etc.

Apres Goethe, le pocte orientalisé le plus populaire fut
Bodenstedt qui publia ses po¢mes sous le pseudonyme de Mirza
Chafi. Cette petite anthologie fut si bien accueillie qu’elle eut en peu
de temps 140 éditions. Ce pocte a si bien assimilé Pesprit iranien
que pendant longtemps on crut en Allemagne qu’il s’agissait de la
traduction d'un poeme persan. Bodenstedt a subi I'influence d’Emir
Mu’izzi et aussi d’Anwari.

C'est a dessein que je n’ai pas parlé a ce propos de Heine. Bien
que ses « Nouveaux Vers» témoignent incontestablement d’une
influence iranienne, et qu’il ait admirablement versifié I’histoire de
Mahmoud et Firdaousi, il n’a, néanmoins, aucun rapport avec le
Mouvement oriental. A son avis, les ceuvres orientales des poctes
allemands - le Diwan de Goethe excepté - ne présentent pas une
grande valeur. Mais le cceur de ce pocte libertin d’Allemagne ne put
échapper a la magie de I'Iran. Ainsi, s’imaginant étre un pocte
persan exilé en Allemagne, il s’écrie :

« O Firdaousi, 6 Djami, 6 Sa’di, dans sa prison de chagrin,
votre frére aspire aux fleurs de Shiraz. »

Parmi les poctes secondaires, Dommer (imitateur de Hafiz),
Hermannstal, Luschka, Steglitz, Linthold et von Schack doivent
etre mentionnés. Ce dernier occupe un rang élevé dans la littérature.
Ses poemes, « Récit de la justice de Mahmoud », « Histoire des
(anges) Harout et Marout», sont bien connus, et dune fagon
générale, linfluence de Omar Khayyam prédomine dans ses
ceuvres.

Mais pour rédiger un historique complet du Mouvement
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oriental, pour comparer en détail les poctes allemands avec les
poctes persans, en vue de déterminer Détendue exacte des
influences iraniennes, il faudrait se livrer a une longue étude. Je n’en
ai, malheureusement, ni le loisir, ni les moyens. Peut-étre cette
bréve esquisse incitera-t-elle un jeune chercheur a procéder a une
étude plus approfondie.

Je n’ai pas grand-chose a dire ici du Message de /'Orient composé
cent ans apres le Westostlicher Diwan. Les lecteurs verront eux-memes
que l'objet en est, la plupart du temps, de souligner certaines vérités
morales, religieuses et nationales en relation avec I’éducation
spirituelle des individus et des peuples. Il existe une certaine
ressemblance entre ’Allemagne d’il y a un siecle et les conditions
actuelles de ’Orient. Mais la vérité est que I'agitation intérieure des
peuples du monde - dont nous ne pouvons nous-mémes supputer
la véritable importance, précisément pour la raison que nous
sommes touchés nous aussi par cette méme agitation - est 'avant-
coureur d’une tres grande révolution spirituelle et culturelle. La
[premicre] grande guerre de ’'Europe a été une destruction générale,
qui a anéanti, dans presque tous ses aspects, le systeme de I’ancien
monde ; et, maintenant, la Nature se prépare a tirer des cendres de
la culture et de la civilisation un nouvel Adam, et, pour sa demeure,
un nouveau monde. Nous en avons un apercu dans les ouvrages du
Dr Einstein et de Bergson. L'Europe a vu de ses propres yeux les
terribles résultats de son idéal scientifique, moral et économique, et
a entendu de la bouche de M. Nitti ('ancien premier ministre
italien) la douloureuse histoire de la « Décadence de I’Occident ».
Mais, hélas, les hommes d’Etat de I’"Occident, subtils mais
conservateurs, ne sont pas capables de comprendre exactement
cette étonnante révolution qui se produit actuellement dans la
conscience humaine. Si 'on considére les choses d’un point de vue
strictement littéraire, la fatigue des forces vives de I’Europe, apres
les souffrances de la [premicre] grande guerre, n’est pas propice a la
création d’un idéal littéraire sain et solide ; on peut méme craindre
que ne prédomine chez les peuples cet Adjamisme nonchalant qui se
refuse a affronter les difficultés de la vie, Adjamisme qui ne
distingue pas les sentiments (djazbat) du cceur des pensées de
Iintellect (Mind). Certes, parmi les ¢éléments de la culture
occidentale, I’Amérique seule semble constituer un élément
authentique. La raison en est peut-étre que ce pays est libéré des
chaines des anciennes traditions, et que sa conscience collective est
susceptible d’accepter facilement de nouvelles influences et de
nouvelles idées.
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L’Orient, et plus particulicrement 1’Orient musulman, se
réveille d’un sommeil ayant duré des siecles. Mais les peuples de
I’Orient doivent comprendre que la vie ne peut créer autour d’elle
aucune révolution aussi longtemps qu’une véritable révolution ne
s’est produite dans ses propres profondeurs intérieures ; aucun
monde nouveau ne peut assumer une existence extérieure s’il n’a
pas ptis corps au préalable dans la conscience des hommes. C'est
une regle immuable de la Nature, que le Qoran (13 : 12) a exprimée
dans ces mots simples mais éloquents : « Allah ne modifie pas ce
qui est en un peuple avant que celui-ci ait modifié ce qui est en lui-
méme. » Cela s’applique aussi bien a la vie individuelle qu’a la vie
collective. Dans mes poemes persans, je me suis efforcé de ne pas
perdre de vue cette vérité.

En ce moment, tout effort tendant a2 amener les individus et
les peuples a adopter un point de vue qui soit au-dela de leurs
propres frontieres géographiques est digne de respect. C’est pour
cette méme raison que j’ai dédié ces quelques pages au nom illustre
de S. M. le souverain d'Afghanistan qui parait treés bien comprendre
ce point, grace a son intelligence et a sa sagesse innées : son but
particulier est I’éducation des Afghans. Que Dieu Taide et le
soutienne dans cette immense tache ! »

Mohammad Igbal

LIBRES DESTINATIONS

EN IRAK

UKHAYDIR

«D’anciens récits de voyage mentionnent Ukhaydir dans des
contextes assez obscurs ; ils en parlent aussi comme d’une « ville
dans le désert », ce qui semble justifié vu la taille et le nombre de
salles qu’elle contenait. Au XIXe siecle, Ukhaydir avait disparu. Le
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Francais Massignon® et Miss Gertrude Bell la redécouvrirent
presque en méme temps. Cette dernicre y habita seule avec ses
domestiques arabes, elle la photographia et en dressa des plans
précis. Deux ans plus tard, Oskar Reuter et quelques-uns des
membres de I'expédition de Babylone visiterent Ukhaydir et
réaliserent une belle publication a ce sujet.
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Louis Massignon, Mission en Mésopotamie

On sait maintenant dans le détail comment Ukhaydir est
construite. Un palais rectangulaire occupe le milieu d’une enceinte

® « Au cours d’un séjour du 29 mars au 4 avril dans I'oasis de Shitatah, ou je
m’étais installé pour examiner les ruines avoisinantes, al-Okhaydhir fut visité
une premicre fois le 31 mars ; avec une escorte que je savais insuffisante et
décampa au premier coup de feu ; resté a peu pres seul, je subis pendant
quelques minutes une salve tirée a 250 metres a peine par les partisans d’une
harka qui voulaient tirer vengeance de 'opération de police ou plusieurs d’entre
eux avaient été tués la 'année précédente. C’étaient des Hawatins. I’escorte
ralliée, nous pumes nous installer dans le chateau ; une heure se passa a
entamer le travail de levés et de photographies, et a essayer de parlementer.
L’attitude des Hawatins restant hostile, je dus reconnaitre que la position
devenait intenable et rentrer a Shithatah. Le 3 avril, je revins, avec une escorte
en nombre, accompagné du moudir Hosain Dakir Efendi et d’un banni jeune-
turc interné a Shithatah, Haggi Efendi ; et cette fois je pus achever
paisiblement le relevé du plan. » Louis Massignon, Mission en Mésopotamie,
LF.A.O., Le Caire, 1910
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quadrangulaire. Le palais lui-méme est partagé par un corridor
couvert en deux carrés concentriques dont la partie extérieure est
divisée en deux moitiés, comme dans une maison orientale
traditionnelle : le salamlik a Vavant, le haramlik a Darriere. Le
rectangle intérieur comprend la cour d’honneur sur lavant, et
derricre un groupe de picces neutres. Les plafonds sont
généralement des voutes en berceau, dont quelques-unes tres belles
et parfaitement conservées, de méme qu’une partie du couloir
couvert et du chemin de ronde au second étage. Quantité de débris
tombés de la grande salle du salamlik se sont accumulés dans la cour
d’honneur. Le plus impressionnant, ce sont les voutes d’arcte
magnifiquement travaillées. Leur présence a incité Gertrude Bell a
dater Ukhaydir de la période islamique, mais on pourrait penser
qu’elles relévent plutoét de la tradition gréco-latine. Elle s’est
également fondée sur Pexistence de la mosquée qui se trouve dans
la moitié ouest du salamlik, mais nombre d’éléments permettent de
faire remonter le batiment a la période sassanide. Bref, on ne sait
toujours pas grand-chose sur Ukhaydir, et absolument rien sur son
histoire. Qui a planté au beau milieu du désert un édifice aussi
remarquable et imposant ? C’était une sorte de « citadelle refuge ».
En temps de guerre, I'espace entre les remparts et le palais était
occupé par les nomades des environs. Et comme le chateau se
trouve a I'intérieur d’une ceinture d’oasis qui s’étire parallelement au
cours de I'Euphrate, de Kubaysah jusquau sud de Nadjaf, on
pourrait penser a une ligne de défense systématique - mais érigée
par qui et contre qui ?

En quittant Parriecre du palais et en revenant dans la cour
principale, nous avons vu un groupe de Bédouins perchés au-dessus
de nous sur les ruines de la grande porte. Ils portaient des fusils,
mais ils nous lancerent des salutations bruyantes que 'on pouvait
considérer comme amicales. Quand nous nous approchames, ils
dévalerent les décombres du rempart pour nous rejoindre. D’autres
Bédouins surgirent de 'ombre du porche et 'un d’entre eux, un
vieil aveugle tres jovial, apporta son narguilé, s’installa sur les pavés
au milieu de la cour ensoleillée et se mit a fumer. Les autres nous
proposerent de nous conduire sur le toit. Gravissant un escalier
bien conservé, ils nous précéderent jusqu’a ’étage supérieur, nous
montrerent le chemin de ronde et, pensant nous divertir, se
glisserent dans toutes sortes de recoins dont ils nous dirent qu’ils
leur servaient de cachettes. Puis, en galants hommes, ils nous
aiderent a grimper sur le toit d’ou 'on domine 'ensemble de la
citadelle, les salles du palais, la cour et I'enceinte extérieure. Les
Bédouins, qui se considéraient manifestement comme les maitres de
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la forteresse et donc comme nos hotes, s’installérent sur des blocs
de pierre, nous demanderent si nous avions des cigarettes et se

mirent a fumer en dignes connaisseurs les Lucky Strike de Mme
Chafik.

Bédouins a Ukhaydir, photographie d’Annemarie Schwarzenbach

Voyant la Ford arriver, nous en avons conclu qu’on avait
réussi a la désensabler. Sur le marchepied se tenait un Bédouin
d’allure guerriere, brandissant son fusil d’une main. Nos aimables
vieillards nous raccompagnerent en bas, nous racontant encore
quantité de choses incompréhensibles, nous faisant tater le mur de
moellons, attirant en spécialistes notre attention sur les briques
crues qu’ils qualifiaient de « propres ». Pres de la voiture eurent lieu
de nouvelles et chaleureuses salutations, et comme a présent
quelqu’un enfin comprenait vraiment 'arabe, ils nous expliquerent,
non sans fierté, qu’ils étaient des Chammar, et ils nous énumérerent
leurs grands cheiks, parmi lesquels le cheik Agil a la barbe
assyrienne. Malheureusement nous n’avions pas le temps d’accepter
leur invitation a déjeuner. Ils insisterent sur le fait qu’ils avaient de
la viande dans leurs tentes et leur invitation était vraiment tres
chaleureuse. 'un des hommes portant un fusil nous ramena sur la
piste et nous y laissa. Déja les tentes noires du campement nous
faisaient Peffet de jouets perdus dans la grande plaine blanche
derriere nous, mais les vaillants Chammar étaient toujours debout
devant la muraille de la forteresse, leurs keffiehs flottant au vent, a
suivre des yeux notre rapide automobile. »
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OCTOBRE 2006

Mounir Hafez, Ce Moi sur lequel ma vie ne peut rien
Armel Guerne, La nuit veille (préface de Jean-Yves Masson)

A paraitre en NOVEMBRE 2006 :

La danse de 1'ame
Odes mystiques et poémes des soufis

INTEXTE — D’Orient et d’Occident

http://collection-orient-occident.intexte.net
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AU SOMMAIRE DE CE NUMERO

De I’Orient intérieutr

Janos Darvas, « En quéte d’une réalité : 'imagination du Paradis »,
Triades, printemps 1991

Documents d’Orient et d’Occident

Jacob Boehme, Des trois Principes de I'Essence divine, Chapitre
quatrieme (1-8), traduction Louis-Claude de Saint-Martin

Mohammad Iqgbal, Préface a Message de /’'Orient, Les Belles Lettres,
1956

Libres destinations

Irak, « Le chateau d’Ukhaydir », par Annemarie Schwarzenbach,
Hiver an Proche-Orient, Payot, 2006

*

La collection d’Orient et d’Occident
Aux éditions INTEXTE

Ces Cahiers sont est une publication en ligne du site D Orient et d’Occident
http://editionenliche.moncelon.com/index.htm
Responsable : Jean Moncelon
Cortrespondance : jm@moncelon.com

Tous droits réservés
2006
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