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En quête d’une réalité : l’imagination du Paradis 

 
János Darvas 

 
"Le quotidien est une couverture grise 

sous laquelle on cache la virginité du monde. " 
Eugène Ionesco 

 
Intelligence et imagination créatrice 
 
L’homme moderne est un être paradoxal. Plus son intellectualité se 
développe, plus il se sent poussé à chercher sa véritable nourriture 
spirituelle ailleurs. Tout se passe comme si cette faculté intellective 
qui se crée et s’entretient au gré d’une vie quotidienne fortement 
marquée par la rationalité refusait à l’homme le don d’une plénitude 
qu’il cherche confusément. Il sait pourtant que le penser lui confère 
sa véritable dignité. Sans la faculté de saisir le monde par l’activité 
pensante, il ne serait rien. Mais il sait, ou pressent, que son âme doit 
être rassasiée et que l’intellect, tel qu’il se manifeste au sein de notre 
culture, ne saurait combler cette faim. Quel est le sens de cette 
situation ? 
 

Notre vie consciente se déroule dans une dimension de réalité 
restreinte. Elle s’alimente d’actes de connaissance qui sont, de part 
en part, dominés par les conditionnements de la vie sensorielle. 
L’intelligence ainsi suscitée se caractérise par l’oubli de sa propre 
activité. Elle tend à glisser vers une attitude passive et quasi-
mécanique. 

 
Cette situation, déjà séculaire, a conféré à l’humanité 

occidentale la conscience de sa liberté. Nous prenons conscience de 
l’autonomie de notre penser en nous tournant résolument vers le 
monde des sens. Grâce aux gestes de l’âme qui se saisissent du 
monde extérieur - et les premiers à s’engager dans cette voie ont été 
des hommes comme François d’Assise et Thomas d’Aquin – 
l’homme s’émancipe de l’emprise d’une spiritualité ancienne 
désormais caduque et contraignante. Il commence à promener un 
regard libre sur le monde qui l’entoure. Il scrute la nature et la 
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société et se laisse guider par ce qui se montre comme évidences 
rationnellement vérifiables. Ces pensées se tiennent et s’étayent par 
une cohérence intrinsèque qui confère à l’âme une fermeté 
indispensable à la formation de son Moi individuel. Quant à 
l’observation précise par les sens, elle permet à l’homme de 
s’adonner aux phénomènes du monde en les épousant du regard et 
en se laissant guider par eux de proche en proche. Il s’exerce ainsi à 
une abnégation lucide qui écarte de sa rencontre avec l’objet de sa 
recherche tout subjectivisme impur. Cette attitude contient le germe 
d’une authentique capacité de don de soi. Ce double don de la 
science - concentration et réceptivité purifiées - constitue l’acquis 
inaliénable de la modernité. 

 
Mais, au cours de cette évolution de la conscience, nous avons 

dû payer un prix élevé. Liberté et objectivité se soldent par un 
sentiment accru de solitude et par un manque d’enracinement 
existentiel dans le réel. L’homme d’aujourd’hui le sent et l’exprime. 
Mais, bien souvent, les moyens pour remédier à cet état de malaise 
lui font défaut. Il pressent de façon plus ou moins confuse que son 
intellect porte une part de responsabilité importante dans le 
problème qui l’occupe ; il aura alors tendance à s’opposer 
directement à ce dernier. De là sont dérivés tous les symptômes 
modernes d’irrationalisme et d’anti-intellectualisme qui, en bien et 
en mal, ponctuent l’itinéraire de notre culture occidentale. A partir 
de là s’expliquent aussi les résurgences de formes de recherche 
inspirées de méthodes spiritualistes anciennes. Mais on ne saute pas 
par-dessus son ombre en dénonçant son caractère illusoire, son 
obscurité ou en détournant simplement le regard. Ce sont là des 
subterfuges tributaires de l’intellect lui-même : l’on ne saurait 
assainir cette situation par des recours - naïfs ou calculés - à un 
« vécu » ou à un « ressentir » non illuminés par l’acquis - somme 
toute spirituel - de la modernité dont nous venons de parler. 
L’intellect - mal éduqué, au fond - vagabonde et ne connaît pas sa 
dignité, ses limites, sa source véritable et ses possibilités de 
métamorphose. L’âme, poussée par un besoin impérieux de 
nourriture spirituelle, revendique ce « vécu » qu’elle croit trop 
souvent pouvoir trouver dans des mysticismes ou par des pratiques 
occultes problématiques. Mais les uns et les autres sont bien peu 
capables de satisfaire le profond et légitime désir de dépasser 
l’intellectualité aliénante. C’est que cette nourriture devrait être 
cherchée non en-deçà de l’intelligence moderne, mais à travers elle et 
par-delà son état actuel. C’est à partir d’une volonté de cohérence, où 
le Moi individuel se maintient en toute liberté, que toute quête 
spirituelle véritablement moderne se constitue et se projette. 
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L’observation par les sens, pour sa part, restera l’éducatrice 
éminente pour que se maintienne et s’approfondisse en toute 
objectivité l’abnégation dont toute quête a besoin. L’homme 
moderne fera alors tôt ou tard l’expérience que la nourriture si 
ardemment recherchée s’accueille au sein même de son activité 
consciente, entre la fermeté du penser et la réceptivité de la 
perception. C’est là que s’ouvre activement l’espace pour 
l’émergence de la réalité de l’esprit ; c’est là que se forme une faculté 
nouvelle, connue sous une autre forme dans les temps anciens, qui est 
celle de l’imagination créatrice. 

 
Nous ne pouvons donner ici un aperçu détaillé de la genèse de 

cette faculté. Nous tenions cependant à cerner, par les 
considérations qui précèdent, son caractère spécifique : dans la 
mesure où elle peut émerger organiquement d’une démarche de 
pensée, toute confusion avec des formes d’imagination non 
maîtrisées par le Moi sera évitée. Qu’il suffise de donner une courte 
caractéristique de l’imagination active ou créatrice et de son rapport 
avec le contenu d’images proprement dit, telle que l’a formulé un 
jour le philosophe et orientaliste Henry Corbin : 
 

« […] [Elle] produira non pas quelque construction arbitraire, fût-elle 
lyrique, s’interposant devant le « réel », mais fonctionnera directement comme 
organe de connaissance aussi réel, sinon plus, que les organes des sens. Mais elle 
percevra à sa manière propre : son organe, ce n’est pas la faculté sensible, c’est 
une Image-archétype qu’elle possède dès l’origine, sans avoir eu à la dériver 
de quelque perception extérieure. Et le propre de cette Image sera justement 
d’opérer la transmutation des données, leur résolution en la pureté du monde 
subtil, pour les restituer en symboles à déchiffrer, et dont le « chiffre » est le 
propre chiffre de l’âme1. » 

 
 Les images dont il est question ont un caractère d’inhérence : 

elles sont inscrites dans ce que l’homme peut atteindre par ces 
facultés libres. Mais les conditions de l’intellectualisme qui nous 
façonnent dressent un écran entre elles et nous. L’enfant, pour sa 
part, se trouve dans un état de réceptivité extérieure et intérieure 
telle que le monde des images se donne à lui de façon beaucoup 
plus spontanée. Lorsqu’on lui présente des Images-archétypes 
issues de l’imagination créatrice des temps anciens (contes, mythes, 
etc.), son âme se les assimile sans problème. L’enfant les 
« comprend » spontanément sans avoir besoin d’une « traduction » 

                                                 
   1 Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection : de l'Iran mazdéen à l'Iran shî'ite, 

Paris, 1961. 
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en termes rationnels. Il faudra attendre la puberté pour voir 
disparaître cette réceptivité spontanée : c’est justement à ce moment 
crucial de la biographie que l’intellectualité fait - nécessairement - 
une irruption massive dans l’organisation psychique et physique de 
l’enfant. Elle cherche à établir une emprise sur le monde des sens. 
Certes, l’adolescent garde, en une métamorphose significative, des 
organes aptes à accueillir une dimension imaginative ; on ne saurait 
surestimer cet aspect dans l’enseignement des classes supérieures. 
Mais, pour l’essentiel, le passage par la puberté marque cette 
rupture, cette chute que nous retrouvons justement dans 
l’imagination du Paradis que nous essayons d’aborder dans cette 
étude. (Il ne s’agira évidemment pas d’interpréter le mythe du 
Paradis sur la base de « clés » que l’on pourrait assimiler 
intellectuellement et garder en mémoire, mais d’évoquer des 
sphères de résonance intérieure qui reflètent peut-être, tant bien 
que mal, quelques réalités que les images du mythe véhiculent.). 

 
La Terre céleste : origine et présence 
 

Une version populaire, transmise par Karl-Julius Schröer au 
jeune Rudolf Steiner - le Jeu du Paradis d’Oberufer - réévoque avec 
beauté et humour le mythe de la création d’Adam, de l’usurpation 
de l’arbre « qui est au milieu », de l’exil imposé par l’Ange à l’épée 
flamboyante. N’est-ce pas, sous un certain aspect, l’image-archétype 
de ce qui, aujourd’hui encore, sous-tend la condition humaine ? Le 
paradoxe déchirant de l’homme situé entre une connaissance sans 
racine et une soif de vie réelle n’y est-il pas présent ? Pourtant, 
aucun verdict définitif n’est prononcé par l’Ange lorsqu’il chasse 
Adam et Eve du Paradis. Tout inéluctable qu’elle soit, cette 
expulsion ne revêt pas pour autant un caractère de fatalité absolue, 
assortie d'une damnation éternelle. L’Ange dit : « Je vais vous rappeler 
peu à peu ! » En variant librement ce thème, ne pourrions-nous pas 
faire dire à l’Ange de l’Imagination créatrice de notre temps : « Tu 
peux me reconquérir peu à peu ! Au sein même de ton intelligence 
soumise aux durs labeurs et aux accouchements douloureux, gîtent 
les forces par lesquelles tu peux accéder à nouveau au monde des 
images. Tu le peux par les vertus d’une fermeté de la pensée et 
d’une réceptivité du regard fondées sur la force du Moi. Tu auras 
alors accès à une sphère où la Terre est restée celle des origines. » 

 
Pourquoi la Terre ? Pourquoi les origines ? C’est que l’âme 

activement préparée à la dimension imaginative accède à une réalité 
trans-apparente qui va au-delà du vécu subjectif. Elle est même 
appelée à porter son attention sur cette dimension objective d’une 
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sphère de vie où « intérieur » et « extérieur » ne sont plus totalement 
séparés. Et cette sphère s’annonce comme cette Image-archétype de la 
Terre en tant que présence immaculée. Certes, le monde élémentaire 
n’est pas seulement pénétré de forces de pureté. Mais la qualité 
intrinsèque de la démarche que nous avons esquissée s’ouvre et 
s’oriente sur l’archétype paradisiaque qui peut être médité comme 
Terre de Lumière. 

 
A la fin des années soixante, une troupe de théâtre d’avant-

garde - le Living Theater - faisait retentir dans les salles de 
spectacles un mot d'ordre fascinant (et peut-être un peu trop 
fascinant) : « Paradise now ! - Le Paradis maintenant ! » Un ton de 
réminiscence pouvait surgir du fond de l’âme : quelque chose d’une 
pureté originelle était invoqué et affleurait comme présence 
immédiate. N’existe-t-il pas, ici et maintenant, une réalité sous-
jacente où l’état sans souillure d’une origine lointaine s’annonce 
comme non-révolu ? Une telle réalité n’a-t-elle pas été la source et 
la visée de hautes aspirations ? Peut-on actualiser une telle réalité ? 

 
Les utopies qui ont hanté les meilleurs esprits donnent parfois 

l’impression de faire écho à cet état de pureté des origines - et peu 
importe si ceux qui les concevaient projetaient cette image vers le 
passé ou vers l’avenir. Virgile a chanté l’Age d'Or et son retour à 
l’époque de l’empereur Auguste. Novalis, ce précurseur de 
l’anthroposophie contemporaine, a repris le thème. Nous le 
retrouvons en filigrane chez un Rousseau et, de façon plus 
purement spirituelle, chez Louis Claude de Saint-Martin, le 
Philosophe inconnu. « Il y a l'Age d'Or » 2 note un jour Eugène 
Ionesco, et ailleurs il raconte : 

 
« J’avais environ 17 ou 18 ans. J’étais dans une ville de province. C’était 

juin, vers midi. Tout d’un coup, j’ai eu l’impression que le monde à la fois 
s’éloignait et se rapprochait, ou plutôt que le monde s’était éloigné de moi, que 
j’étais dans un autre monde, plus mien que l’ancien, infiniment plus lumineux... 
les maisons avaient un éclat jamais vu, un éclat inhabituel, vraiment libéré de 
l’habitude. C’est très difficile à définir ; ce qui est plus facile à dire, peut-être, 
c’est que j’ai senti une joie énorme, j’ai eu le sentiment que j’avais compris 
quelque chose de fondamental ; ce quelque chose de très important m'était arrivé. 
A ce moment-là je me suis dit : « Je n’ai plus peur de la mort.  3 » 
 

                                                 
2 Eugène Ionesco, Journal en miettes, Paris, 1967, p. 31. 
3 Claude Bonnefoy, Entretiens avec Eugène Ionesco, Paris, 1966, pp. 32-33. La 
citation mise en exergue est prise dans le même ouvrage, p. 32. 
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Le thème du Paradis en tant que Terre céleste prend son point 
de départ historique dès que l’humanité commence à faire 
l’expérience de sa condition double, entre lumière et ténèbres. C’est 
sur les hauts plateaux de l’Iran antique que fut révélée, cultivée, 
transmise l’Image-archétype de la Terre de Lumière. En « Eran-
Vêg, » au « Berceau des Aryens », le beau Yima, « Yima l’éclatant de 
beauté, le meilleur des mortels », reçut l'ordre de construire l’enclos, le 
Var, où fut rassemblée l’élite de tous les êtres les plus beaux, les 
plus gracieux, pour être préservés de l’hiver mortel déchaîné par les 
Puissances démoniaques, et pour repeupler un jour le monde 
transfiguré. Une autre tradition iranienne raconte que dans un lac 
mystique fut déposé le Xvarnah, la Lumière de Gloire de 
Zarathoustra, en vue de la conception du Saoshyant , du Sauveur 
final que mettra au monde la Vierge-Mère Vispa-Taurvairi. L’art des 
jardins iraniens est directement inspiré de ces traditions ; et notre 
mot « paradis » a lui-même pour origine un mot mède, pairi-daeza, 
qui signifie : l’enclos du seigneur. La secte baptiste des Mandéens 
(ou Sabéens), dans laquelle des impulsions judéo-chrétiennes se 
fondirent avec des motifs iraniens, semble avoir été dépositaire de 
cette tradition. On se souvint encore, dans l’Iran islamisé du XVIIIe 
siècle, de ces mystères. Ainsi, les maîtres shî'ites parlaient de 
Hûrkalyâ pour désigner la Terre céleste où est préservée la semence 
des Corps de résurrection. 

 
L’image-archétype est passée en Occident. Les Manichéens des 

premiers siècles de notre ère, plus tard les Cathares du Languedoc, 
enseignaient l’opposition de la terra lucida et de la terra pestifera. Cette 
dernière - la terre physique et opaque - est le résultat d’une chute 
cosmique qui entraîna l’humanité au-dessous de son état véritable. 
Tout porte à croire que le courant iranien se soit rencontré, en une 
merveilleuse synthèse, avec l’esprit occidental. Le « Parzîval » de 
Wolfram von Eschenbach est le témoignage de cette rencontre. Le 
thème de la Terre céleste figure au centre même du roman, dans ce 
IXe chapitre où, un Vendredi-Saint, le héros est instruit par l’ermite 
Trevrizent sur les conditions de sa quête et sur les mystères du Graal. 
 

« Quand Lucifer avec sa suite s’abîma dans l’enfer, Dieu le remplaça par 
un homme : il prit de la terre et en forma le noble Adam. Du corps d’Adam il 
détacha Eve, qui nous précipita dans l’infortune, pour avoir refusé d’écouter son 
Créateur, et qui ruina toute notre félicité. De ces deux êtres naquirent des 
enfants ; l’un d'eux, cédant à la démesure, en vint, par intempérant orgueil, à 
souiller son aïeule, qui était encore vierge. Or beaucoup de gens, avant d’avoir 
compris le sens de ces paroles, s'étonnent et demandent comment pareille chose 
put advenir. Elle arriva pourtant, et ce fut grand péché. Perceval ici 
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l’interrompit : Seigneur, je ne puis croire qu’il en ait été ainsi. De quel père était 
donc né l’homme qui ravit la pureté virginale de son aïeule, comme vous me le 
contez ? Vous eussiez mieux fait de vous taire. Mais l’ermite lui répondit : Je 
vais vous ôter tout doute. Si je ne dis pas ici la vérité, regardez-moi comme un 
trompeur haïssable. C’est la terre qui était la mère d’Adam. C’est des fruits de 
la terre qu’Adam se nourrissait. En ce temps la terre était encore vierge. Mais 
je ne vous ai pas encore dit qui lui ravit sa virginité. Adam fut le père de Caïn ; 
celui-ci tua Abel en lui disputant un bien misérable. Quand le sang tomba sur 
la terre pure, c’en fut fait de sa virginité. Cette virginité lui fut donc ravie par le 
fils d’Adam. 

C’est alors que naquit la haine entre les hommes ; elle n’a jamais cessé 
depuis. Mais il n’est rien de si pur dans le monde qu’une vierge exempte de 
toute fausseté. Et voyez combien les vierges sont pures : Dieu lui-même fut le fils 
d’une vierge.4 » 

 
Cet enseignement par images esquisse une conception de 

l’homme et de l’univers orientée sur la chute et la rédemption. Mais 
elle garde à la disposition de celui qui l’écoute une qualité précieuse. 
Car ici, le péché n'est pas réduit seulement à la culpabilité 
personnelle de l’homme, mais s’avère être inscrit dans l’immense 
trame du destin planétaire de l’humanité. La dimension cosmique de 
la notion de péché devient évidente. D’autre part, la sphère de 
rédemption dans laquelle Perceval se meut lui-même, en ce 
Vendredi-Saint où il reçoit l’enseignement, semble épandue dans les 
paroles de l’ermite. Cette sphère est présence. Elle n’est pas 
seulement l’inatteignable virginité du passé. Elle est présente 
comme accueil et rayonnement dans le tissu du réel : à Noël dans la 
maison de la nativité, comme au Vendredi-Saint, où le sang, 
tombant sur la terre au Golgotha, suscite les semences d’une 
nouvelle virginité. « Et voyez combien les vierges sont pures : Dieu lui-même 
fut le fils d’une vierge. » 

 
Les exhalaisons d'une « terre pestiférée » deviennent aujourd'hui 

visibles aux plus impénitents matérialistes. La haine entre les 
hommes va en s’intensifiant. Toute quête véritable aboutit à cette 
épreuve où l’âme est appelée à s’interroger elle-même: « Que fais-tu 
pour restituer à la Terre son image réelle ? As-tu compris qu’ici, 
encore, le « chiffre » de la Terre et celui de l’âme ne font qu’un ? 
Connais-tu le vrai visage de la Terre ? » 

 
Je ne crois plus aux naufrages. 

                                                 
4 Wolfram von Eschenbach, Parzival (Perceval le Gallois), Traduction Ernest 
Tonnelat, Paris, 1977, tome II, pp. 31-32. 
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Il y a un masque bleu au fond de tout puits ; 
Les porteuses de pain se succèdent, 
Les vies se souviennent d'autres vies. 
Il restera toujours une fenêtre où se pencher, 
Des promesses à tenir,  
Un arbre où prendre appui. 
Quelque part existe le visage de notre Terre.  
Qui nous dira son nom ? 
 
Andrée Chédid 5

 
 
 

 
DOCUMENTS D’ORIENT 

ET D’OCCIDENT 
 

 
 
 

JACOB BOEHME 
 

DES TROIS PRINCIPES DE L’ESSENCE DIVINE 
 
 

 
 
 

"Le cachet ordinaire de Jacob Boehme fut une main sortant du ciel, et tenant 
une branche de trois lys fleuris" 

                                                 
5 Andrée Chédid, Seul le Visage, éd. G.L.M., 1960. 
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CHAPITRE QUATRIEME 
 

 De  la vraie éternelle nature ; c’est-à-dire, de l’incalculable et infinie 
génération de laquelle provient l’éternelle essence, qui est l’essence 
de toutes les essences ; d’où est provenu, engendré et enfin créé ce 
monde avec les étoiles et les éléments, et tout ce qui se meut, 
remue, et vit  
 

Ouverture de la porte de la grande profondeur: 
 

1. Ici je dois prévenir les insensés, et les ci-devant sages, qui ne sont 
cependant rien moins qu’enfoncés dans l’abîme, et qui ne savent, ni 
n’entendent rien à l’esprit de Dieu : je dois les consoler, eux, et le 
lecteur désireux et aimant Dieu, et leur indiquer une petite porte de 
l’essence céleste, et comment ils pourront entendre ces écrits avant 
que je m’étende dans le chapitre lui-même.  
 
2. Je sais bien, car mon esprit et mon intelligence me l’annoncent 
que plusieurs se scandaliseront de la simplicité et de la bassesse de 
l’auteur en le voyant écrire des choses si élevées. Ils penseront qu’il 
n’en a pas le droit; qu’il agit en cela d’une manière coupable,  et 
qu’un homme marche contre la volonté de Dieu, en voulant 
exprimer et dire ce qu’est la Bible. 
 
3. Car c’est une chose lamentable que, depuis la chute douloureuse 
et épouvantable d’Adam, nous nous laissions toujours jouer et 
balloter par le démon, comme si nous n’étions pas enfants de Dieu 
et de sa propre essence. Il [le démon] présente sans cesse à notre 
esprit, comme il l’a fait à la pensée de notre mère Eve, la forme 
monstrueuse dont elle se laissa préoccuper et dans laquelle forme 
elle devint par son imagination un enfant de ce monde, sans 
intelligence, entièrement dans la privation et le dénuement. C’est 
ainsi qu’il en agit encore continuellement avec nous ; il veut nous 
introduire dans une autre image afin qu’à l’exemple d’Adam et 
d’Eve dans le paradis, nous ayons honte de la lumière de Dieu, ce 
qui fit qu’ils se cachèrent derrière des arbres, c’est-à-dire derrière la 
forme monstrueuse ; lorsque le seigneur parut dans le centre de la 
génération de leur vie, et dit : Où es-tu Adam ? Il répondit : Je suis nu 
et j’ai peur. Cela n’est autre chose si non qu’il avait perdu sa foi, et la 
communion du Dieu saint. Car la vraie cause est qu’il considère 
cette forme monstrueuse qu’il avait acquise d’après les plans du 
démon, présentés à son imagination et à son attrait, et par la fausse 
persuasion de manger du troisième principe dans lequel existe la 
corruption. 
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4. Comme le démon voyait, et qu’il savait d’après les ordres de Dieu 
que si Adam mangeait de l’arbre de la science du bien et du mal, il 
mourrait, et périrait, il lui représentait toujours qu’il n’était plus 
enfant de Dieu, de la propre essence de Dieu, et créé du premier 
principe, l’homme crut alors n’être plus absolument qu’un enfant de 
ce monde, puisqu’il voyait sa corruption, et en outre l’image 
monstrueuse qu’il portait avec lui. Aussi le discernement, l’attrait et 
la joie paradisiaque l’abandonnèrent, d’autant que son esprit, avec 
toutes ses perfections, fut chassé du paradis (c’est-à-dire, du second 
principe de Dieu, dans lequel la lumière et le cœur de Dieu est 
engendrée [sic] d’éternité en éternité, et où l’esprit saint procède du 
père et du fils). Il ne vécut plus seulement de la parole de Dieu, 
c’est-à-dire, de et dans la sainte génération divine, mais il mangea et 
but, c’est-à-dire, que la génération de la vie n’exista plus que dans le 
troisième principe ou dans le règne des étoiles, et des éléments. Il 
devait désormais manger et vivre de la force et du fruit de ce même 
principe ou de ce même règne. Alors il conjectura que c’en était fait 
de lui, que la noble image de Dieu était brisée, le démon lui 
montrant en même temps sa corruption et sa mortalité ; et en effet 
il ne pouvait rien voir autre chose puisqu’il était sorti du paradis, 
c’est-à-dire, de la sainte, impérissable génération divine, dans 
laquelle il était le fils et la sainte image de Dieu, et dans laquelle 
Dieu l’avait créé pour y demeurer éternellement ; et si l’amour 
miséricordieux de Dieu ne l’avait entrevu de nouveau et consolé 
dans le centre de la génération de sa vie, il aurait cru qu’il avait été 
séparé de toute éternité de l’éternel engendrement divin, qu’il n’était 
plus en Dieu, ni Dieu en lui ; qu’il n’était plus de son essence. 
 
5. Mais le très gracieux amour, ou le fils unique de son père (ou, 
comme je puis l’exposer à l’intelligence, la cinquième source d’où 
est engendrée l’éternelle lumière de Dieu), s’éleva et fleurit de 
nouveau dans Adam, dans le centre de la génération de sa vie , dans 
la cinquième forme de son engendrement. Alors Adam reconnut 
qu’il n’était point séparé de la racine divine, mais qu’il était encore 
enfant de Dieu, et il se repentit de son premier mauvais attrait. Sur 
quoi le seigneur lui montra le briseur de serpent qui devait briser sa 
génération monstrueuse, et il devait par les propriétés, formes, 
puissances et vertus de ce même briseur de serpent et restaurateur 
de la génération monstrueuse, être engendré de nouveau, être 
rétabli avec puissance dans le paradis, dans la génération sainte ; 
manger de nouveau du verbe de Dieu, et vivre éternellement au-
dessus et en dépit des portes de la colère dans lesquelles vit le 
démon, etc., ce dont il sera traité plus amplement en son lieu 
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6. Cher lecteur, remarque ceci et penses-y bien. Ne te laisse pas 
égarer par aucun défaut d’attention. L’auteur n’est rien de plus 
qu’un autre : il ne sait ni ne peut rien de plus ; il n’a pas une plus 
grande puissance que d’autres enfants de Dieu. Seulement 
considère-toi ; pourquoi penses-tu terrestrement de toi ? pourquoi 
laisses-tu le démon se moquer de toi, comme si tu n’étais pas enfant 
de Dieu, enfant de sa propre essence ? ne te laisse point jouer par le 
monde comme si tu n’étais qu’une image figurative, et que tu ne 
fusses pas né de Dieu. 
 
7. Ta forme monstrueuse n’est pas Dieu, ni de son essence. Mais 
l’homme caché qui est l’âme (en tant que l'amour s’élève dans la 
lumière de Dieu dans ton centre), est la propre essence de Dieu où 
l’esprit saint s’élève, et où demeure le second principe de Dieu. 
Comment ne voudrais-tu donc pas avoir la faculté de parler de 
Dieu, qui est .ton père, de l’essence de qui tu es toi-même ? 
Regarde : ce monde est certainement de Dieu. Et si la lumière de 
Dieu est dans toi elle est donc aussi à toi, selon qu’il est écrit : Le 
père a tout donné au fils ; et le fils te l’a donné. Le père est la puissance 
éternelle, et le fils est son cœur et sa lumière demeurant 
éternellement dans le père, et tu demeures dans le père et le fils. Or 
si l’esprit saint procède du père et du fils, et si l’éternelle puissance 
du père est en toi, et si l’éternelle lumière du fils brille en toi, 
pourquoi te laisses-tu jouer ? Ne sais-tu pas ce que dit Saint.-Paul ? 
Nous cheminons dans le ciel d’où nous attendons le sauveur Jésus-Christ, qui 
lors du brisement du troisième principe de ce monde, nous fera 
passer de cette monstrueuse génération et image dans la génération 
paradisiaque pour manger du verbe du Seigneur. 
 
8. Pourquoi laisses-tu donc l’antéchrist te jouer avec ses préceptes, 
et son babil ? Où veux-tu aller chercher Dieu ? Dans l’abîme au-
dessus des étoiles ? Tu ne le trouveras pas. Cherche-le dans ton 
cœur, dans le centre de l’engendrement de ta vie ; là tu le trouveras, 
comme firent le père Adam et la mère Eve. 
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MOHAMMAD IQBAL ET GOETHE 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

« A l’origine de la composition de mon « Message de l’Orient » se 
trouve le Westöstlicher Divan du philosophe allemand, Goethe, au 
sujet duquel le poète israélite allemand Heine écrivait : 
 

« C’est comme une gerbe de dévotion que l’Occident a 
présentée à l’Orient... Ce Diwan atteste que l’Occident, dégoûté de 
sa faible et froide spiritualité, cherche la chaleur du sein de 
l’Orient. » 
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Cette anthologie de Goethe 
est son meilleur recueil de poèmes, 
et c’est lui-même qui lui a donné le 
nom oriental de Diwan. Pour savoir 
sous quelles influences, et dans 
quelles circonstances il a été rédigé, 
il faudrait étudier brièvement le 
mouvement que l’on appelle 
« mouvement oriental » dans la 
littérature allemande. J’avais 
l’intention d’examiner en quelque 
détail ce mouvement dans la 
présente introduction, mais 
malheureusement, la plupart des 
documents nécessaires ne me 
furent point disponibles ici en 
Hindoustan. Paul Horn, auteur 
d’une « Histoire de la Littérature 

Persane » a cherché à voir, dans l’un de ses articles, jusqu’à quel 
point Goethe a été influencé par les poètes persans. Mais je n’ai pu 
trouver, dans aucune bibliothèque de l’Hindoustan ni de 
l’Allemagne, le numéro de « Nord und Süd » dans lequel parut cet 
article. Je suis donc contraint de dépendre, pour la rédaction de 
cette introduction, en partie du souvenir de mes lectures, et en 
partie de la courte, mais utile brochure que Charles Rémy a 
consacrée à ce sujet. 

 
Dès son adolescence, Goethe 

manifesta un penchant vers la 
pensée orientale. A Strasbourg, où 
il étudiait le droit, il rencontra le 
célèbre homme de lettres allemand, 
Herder. Goethe lui-même parle, 
dans son autobiographie, de 
l’influence qu’exerça sur lui cette 
rencontre. Herder ne connaissait 
pas le persan ; mais comme le trait 
moraliste était prédominant dans 
son caractère, il éprouvait un très 
grand intérêt pour les œuvres de 
Sa’di. C’est ainsi qu’il avait même 
traduit en allemand certains 
passages du Gulistân. Il n’était guère 
séduit par la « manière » de Hâfiz. 
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Attirant l’attention de ses contemporains sur Sa’di, il écrit : « Nous 
avons déjà trop chanté à l’instar de Hâfiz ; il est nécessaire 
maintenant de devenir élève de Sa’di. » Pourtant, en dépit de 
l’intérêt de Herder pour la littérature orientale, on ne trouve aucune 
trace de l’influence de celle-ci sur ses poèmes et ses autres ouvrages. 
De même, l’autre contemporain de Goethe, à savoir Schiller, qui 
mourut avant que se déclenchât le Mouvement oriental, n’avait pas 
subi d’influences orientales. Toutefois, il ne faut pas oublier que le 
sujet de son drame  « Torandoet » a été tiré du roman de Nizâmi (Heft 
Paiker), de l’histoire de la fille du quatrième climat (région) ; Schiller 
le commence par ce vers de Nizâmi :  

 
« Il dit que dans tous les pays des Russes 
 Il y avait une ville, pareille dans sa beauté à une nouvelle 
mariée. » 
 
En 1812, von Hammer traduisit (en allemand) le Divan intégral 

de Hâfiz. C'est par cette traduction que débuta le Mouvement 
oriental de la littérature allemande. Goethe avait alors 65 ans. A 
cette époque, le déclin de la nation allemande avait atteint son point 
le plus bas, dans tous les domaines. Par tempérament, Goethe 
n’était pas qualifié pour prendre une part active dans les 
mouvements politiques du pays. Dégoûté des querelles généralisées 
de l’Europe, son âme passionnée et qui planait au-dessus de tout 
cela chercha un refuge dans la quiétude et la paix de l’atmosphère 
de l’Orient. Les chants de Hâfiz créèrent dans sa pensée une vive 
excitation, qui finit par assumer la forme permanente et durable du 
Westöstlicher Diwan. Mais la traduction de von Hammer ne constitua 
pas pour Goethe un simple mobile, elle fut la source de ses 
merveilleuses pensées. Dans certains endroits son poème paraît être 
une traduction libre des vers de Hâfiz ; dans d’autres, son 
imagination est entraînée dans de nouveaux sentiers sous l’influence 
d’un certain hémistiche, et projette une lumière nouvelle sur les 
délicats et profonds problèmes de la vie. Le célèbre biographe de 
Goethe, Bielschowsky, écrit : 

 
« Dans les chants du rossignol de Shiraz (Hâfiz), Goethe se 

reconnaît. Il lui semblait même parfois que son âme avait vécu déjà 
en Orient dans le corps de Hâfiz. Même joie terrestre, même amour 
céleste, mêmes simplicité, profondeur, émotion et chaleur, même 
altruisme, même largeur de vues, même affranchissement des 
restrictions et des coutumes ! Bref, en chaque chose nous le 
trouvons semblable à Hâfiz. Si Hâfiz est considéré comme la Voix 
de l’Inconnu et l’Interprète des Mystères, Goethe l’était également. 
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De même, si les mots simples de Hâfiz recèlent tout un monde, la 
spontanéité de Goethe cache des vérités et des secrets. Tous deux 
ont reçu le tribut et des grands et des humbles ; tous deux ont 
charmé les grands conquérants de leurs époques respectives : Hâfiz, 
Tamerlan, et Goethe, Napoléon ; et tous deux réussirent, au sein de 
destructions et de ruines générales, à garder leur contentement 
intérieur et leur sérénité, et à continuer leurs chants. » 

 
Outre Hâfiz, Attâr, Sa’di, Firdaousi et la littérature musulmane 

en général ont exercé une influence sur la pensée de Goethe. Il a 
même parfois composé des Ghazals (poèmes d’amour) en 
employant les formes orientales de versification, radif et qâfiya. Il 
emploie librement des métaphores persanes, telles que « perle des 
poèmes », « flèche des cils », « boucle de cheveux prenant au lacet ». 
Dans sa passion pour le persan, il n’hésita même pas à faire des 
allusions au sodomisme. Les différentes sections de son Diwan 
portent aussi des titres persans : épître du chanteur, épître du Sâqi, 
épître d’ichq, épître de Tamerlan, épître de la sagesse, etc. En dépit 
de tout cela, Goethe n’a imité aucun poète persan : sa nature 
poétique est absolument indépendante ; ses chansons dans les 
prairies de l'Orient sont purement temporaires : il n’a jamais 
renoncé à son origine occidentale. Il n’a considéré que les vérités 
orientales que son esprit occidental pouvait absorber. Il ne s’est 
nullement intéressé au mysticisme iranien. Bien qu’il ait su que les 
vers de Hâfiz étaient commentés en Orient du point de vue 
mystique, il est charmé par la pure poésie d’amour (tafazzul) : il n’a 
aucun intérêt pour l’interprétation mystique de Hâfiz. Les idées 
philosophiques et les connaissances mystiques (ma’arif) de Rumi 
étaient pour lui obscures. Il semble qu’il n’ait pas étudié de façon 
approfondie les œuvres de Rumi : car celui qui, comme lui, fait 
l’éloge du panthéiste hollandais Spinoza, qui prend par écrit la 
défense du philosophe italien Giordano Bruno, ne peut pas ne pas 
admirer Rumi. 

 
Bref, avec le Westöstlicher Diwan, Goethe a tenté d’insuffler 

dans la littérature allemande un esprit iranien. Les poètes ultérieurs, 
tels que Plotten, Rückert, Bodenstedt, continuèrent le Mouvement 
oriental déclenché par le Diwan de Goethe. Plotten avait appris le 
persan pour des buts littéraires. Il composa des vers en employant 
les qâfiya et les radif et en conservant même la prosodie métrique 
persane ; il rédigea des quatrains, et même une qasida panégyrique 
sur Napoléon. Comme Goethe, il employait librement les 
expressions persanes, telles que : la nouvelle mariée rose, la boucle 
de cheveux de musc, la beauté aux joues de tulipe. Il était également 
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partisan de la poésie purement amoureuse. Rückert maîtrisait les 
trois langues orientales : arabe, persan, et sanscrit. A ses yeux, la 
philosophie de Rumi avait une grande valeur ; il a composé ses 
Ghazals en imitant, en général, Rumi. Étant donné sa connaissance 
des langues orientales, les sources de son Poème oriental sont aussi 
plus variées : Makhzan al-Asrar, de Nizâmi, Bahâristan de Djâmi, 
Kulliyât d’Amir Khosrau, Gulistân de Sa’di, Manâqib al-Asrar, Iyâr-e-
Dânich, Mantiq at-Taïr, Heft Qulzum, etc. Où qu’il trouve des perles, il 
les ramasse ; il embellit ses œuvres à l’aide des traditions et 
anecdotes même préislamiques de l’Iran. Il a aussi élégamment 
versifié certains événements de l’histoire islamique, par exemple la 
mort de Mahmoud de Ghazna, l’attaque par celui-ci de Soumnate, 
la reine de Raziya, etc. 

 
Après Goethe, le poète orientalisé le plus populaire fut 

Bodenstedt qui publia ses poèmes sous le pseudonyme de Mirza 
Chafî. Cette petite anthologie fut si bien accueillie qu’elle eut en peu 
de temps 140 éditions. Ce poète a si bien assimilé l’esprit iranien 
que pendant longtemps on crut en Allemagne qu’il s’agissait de la 
traduction d'un poème persan. Bodenstedt a subi l’influence d’Emir 
Mu’izzi et aussi d’Anwari. 

 
C'est à dessein que je n’ai pas parlé à ce propos de Heine. Bien 

que ses « Nouveaux Vers » témoignent incontestablement d’une 
influence iranienne, et qu’il ait admirablement versifié l’histoire de 
Mahmoud et Firdaousi, il n’a, néanmoins, aucun rapport avec le 
Mouvement oriental. A son avis, les œuvres orientales des poètes 
allemands - le Diwan de Goethe excepté - ne présentent pas une 
grande valeur. Mais le cœur de ce poète libertin d’Allemagne ne put 
échapper à la magie de l’Iran. Ainsi, s’imaginant être un poète 
persan exilé en Allemagne, il s’écrie :  

 
« Ô Firdaousi, ô Djâmi, ô Sa’di, dans sa prison de chagrin, 

votre frère aspire aux fleurs de Shiraz. » 
 

Parmi les poètes secondaires, Dommer (imitateur de Hâfiz), 
Hermannstal, Luschka, Steglitz, Linthold et von Schack doivent 
être mentionnés. Ce dernier occupe un rang élevé dans la littérature. 
Ses poèmes, « Récit de la justice de Mahmoud », « Histoire des 
(anges) Harout et Marout », sont bien connus, et d’une façon 
générale, l’influence de Omar Khayyâm prédomine dans ses 
œuvres. 

 
Mais pour rédiger un historique complet du Mouvement 
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oriental, pour comparer en détail les poètes allemands avec les 
poètes persans, en vue de déterminer l’étendue exacte des 
influences iraniennes, il faudrait se livrer à une longue étude. Je n’en 
ai, malheureusement, ni le loisir, ni les moyens. Peut-être cette 
brève esquisse incitera-t-elle un jeune chercheur à procéder à une 
étude plus approfondie. 

 
Je n’ai pas grand-chose à dire ici du Message de l’Orient composé 

cent ans après le Westöstlicher Diwan. Les lecteurs verront eux-mêmes 
que l’objet en est, la plupart du temps, de souligner certaines vérités 
morales, religieuses et nationales en relation avec l’éducation 
spirituelle des individus et des peuples. Il existe une certaine 
ressemblance entre l’Allemagne d’il y a un siècle et les conditions 
actuelles de l’Orient. Mais la vérité est que l’agitation intérieure des 
peuples du monde - dont nous ne pouvons nous-mêmes supputer 
la véritable importance, précisément pour la raison que nous 
sommes touchés nous aussi par cette même agitation - est l’avant-
coureur d’une très grande révolution spirituelle et culturelle. La 
[première] grande guerre de l’Europe a été une destruction générale, 
qui a anéanti, dans presque tous ses aspects, le système de l’ancien 
monde ; et, maintenant, la Nature se prépare à tirer des cendres de 
la culture et de la civilisation un nouvel Adam, et, pour sa demeure, 
un nouveau monde. Nous en avons un aperçu dans les ouvrages du 
Dr Einstein et de Bergson. L'Europe a vu de ses propres yeux les 
terribles résultats de son idéal scientifique, moral et économique, et 
a entendu de la bouche de M. Nitti (l’ancien premier ministre 
italien) la douloureuse histoire de la « Décadence de l’Occident ». 
Mais, hélas, les hommes d’État de l’Occident, subtils mais 
conservateurs, ne sont pas capables de comprendre exactement 
cette étonnante révolution qui se produit actuellement dans la 
conscience humaine. Si l’on considère les choses d’un point de vue 
strictement littéraire, la fatigue des forces vives de l’Europe, après 
les souffrances de la [première] grande guerre, n’est pas propice à la 
création d’un idéal littéraire sain et solide ; on peut même craindre 
que ne prédomine chez les peuples cet Adjamisme nonchalant qui se 
refuse à affronter les difficultés de la vie, Adjamisme qui ne 
distingue pas les sentiments (djazbât) du cœur des pensées de 
l’intellect (Mind). Certes, parmi les éléments de la culture 
occidentale, l’Amérique seule semble constituer un élément 
authentique. La raison en est peut-être que ce pays est libéré des 
chaînes des anciennes traditions, et que sa conscience collective est 
susceptible d’accepter facilement de nouvelles influences et de 
nouvelles idées. 

 

 18



L’Orient, et plus particulièrement l’Orient musulman, se 
réveille d’un sommeil ayant duré des siècles. Mais les peuples de 
l’Orient doivent comprendre que la vie ne peut créer autour d’elle 
aucune révolution aussi longtemps qu’une véritable révolution ne 
s’est produite dans ses propres profondeurs intérieures ; aucun 
monde nouveau ne peut assumer une existence extérieure s’il n’a 
pas pris corps au préalable dans la conscience des hommes. C'est 
une règle immuable de la Nature, que le Qoran (13 : 12) a exprimée 
dans ces mots simples mais éloquents : « Allah ne modifie pas ce 
qui est en un peuple avant que celui-ci ait modifié ce qui est en lui-
même. » Cela s’applique aussi bien à la vie individuelle qu’à la vie 
collective. Dans mes poèmes persans, je me suis efforcé de ne pas 
perdre de vue cette vérité. 

En ce moment, tout effort tendant à amener les individus et 
les peuples à adopter un point de vue qui soit au-delà de leurs 
propres frontières géographiques est digne de respect. C’est pour 
cette même raison que j’ai dédié ces quelques pages au nom illustre 
de S. M. le souverain d'Afghanistan qui paraît très bien comprendre 
ce point, grâce à son intelligence et à sa sagesse innées : son but 
particulier est l’éducation des Afghans. Que Dieu l’aide et le 
soutienne dans cette immense tâche ! » 

 
Mohammad Iqbal 

 
 
 
 

 
           LIBRES DESTINATIONS 

 
 
 
 

EN IRAK 
 

UKHAYDIR 
 
 
 

« D’anciens récits de voyage mentionnent Ukhaydir dans des 
contextes assez obscurs ; ils en parlent aussi comme d’une « ville 
dans le désert », ce qui semble justifié vu la taille et le nombre de 
salles qu’elle contenait. Au XIXe siècle, Ukhaydir avait disparu. Le 
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Français Massignon6 et Miss Gertrude Bell la redécouvrirent 
presque en même temps. Cette dernière y habita seule avec ses 
domestiques arabes, elle la photographia et en dressa des plans 
précis. Deux ans plus tard, Oskar Reuter et quelques-uns des 
membres de l’expédition de Babylone visitèrent Ukhaydir et 
réalisèrent une belle publication à ce sujet. 
 

 
 

Louis Massignon, Mission en Mésopotamie 
 

On sait maintenant dans le détail comment Ukhaydir est 
construite. Un palais rectangulaire occupe le milieu d’une enceinte 

                                                 
6 « Au cours d’un séjour du 29 mars au 4 avril dans l’oasis de Shitatah, où je 
m’étais installé pour examiner les ruines avoisinantes, al-Okhaydhir fut visité 
une première fois le 31 mars ; avec une escorte que je savais insuffisante et 
décampa au premier coup de feu ; resté à peu près seul, je subis pendant 
quelques minutes une salve tirée à 250 mètres à peine par les partisans d’une 
harka qui voulaient tirer vengeance de l’opération de police où plusieurs d’entre 
eux avaient été tués là l’année précédente. C’étaient des Hawatins. L’escorte 
ralliée, nous pûmes nous installer dans le château ; une heure se passa à 
entamer le travail de levés et de photographies, et à essayer de parlementer. 
L’attitude des Hawatins restant hostile, je dus reconnaître que la position 
devenait intenable et rentrer à Shithatah. Le 3 avril, je revins, avec une escorte 
en nombre, accompagné du moudir Hosain Dakir Efendi et d’un banni jeune-
turc interné à Shithatah, Haggî Efendi ; et cette fois je pus achever 
paisiblement le relevé du plan. » Louis Massignon, Mission en Mésopotamie, 
I.F.A.O., Le Caire, 1910 

 

 20



quadrangulaire. Le palais lui-même est partagé par un corridor 
couvert en deux carrés concentriques dont la partie extérieure est 
divisée en deux moitiés, comme dans une maison orientale 
traditionnelle : le salamlik à l’avant, le haramlik à l’arrière. Le 
rectangle intérieur comprend la cour d’honneur sur l’avant, et 
derrière un groupe de pièces neutres. Les plafonds sont 
généralement des voûtes en berceau, dont quelques-unes très belles 
et parfaitement conservées, de même qu’une partie du couloir 
couvert et du chemin de ronde au second étage. Quantité de débris 
tombés de la grande salle du salamlik se sont accumulés dans la cour 
d’honneur. Le plus impressionnant, ce sont les voûtes d’arête 
magnifiquement travaillées. Leur présence a incité Gertrude Bell à 
dater Ukhaydir de la période islamique, mais on pourrait penser 
qu’elles relèvent plutôt de la tradition gréco-latine. Elle s’est 
également fondée sur l’existence de la mosquée qui se trouve dans 
la moitié ouest du salamlik, mais nombre d’éléments permettent de 
faire remonter le bâtiment à la période sassanide. Bref, on ne sait 
toujours pas grand-chose sur Ukhaydir, et absolument rien sur son 
histoire. Qui a planté au beau milieu du désert un édifice aussi 
remarquable et imposant ? C’était une sorte de « citadelle refuge ». 
En temps de guerre, l’espace entre les remparts et le palais était 
occupé par les nomades des environs. Et comme le château se 
trouve à l’intérieur d’une ceinture d’oasis qui s’étire parallèlement au 
cours de l’Euphrate, de Kubaysah jusqu’au sud de Nadjaf, on 
pourrait penser à une ligne de défense systématique - mais érigée 
par qui et contre qui ? 

 
En quittant l’arrière du palais et en revenant dans la cour 

principale, nous avons vu un groupe de Bédouins perchés au-dessus 
de nous sur les ruines de la grande porte. Ils portaient des fusils, 
mais ils nous lancèrent des salutations bruyantes que l’on pouvait 
considérer comme amicales. Quand nous nous approchâmes, ils 
dévalèrent les décombres du rempart pour nous rejoindre. D’autres 
Bédouins surgirent de l’ombre du porche et l’un d’entre eux, un 
vieil aveugle très jovial, apporta son narguilé, s’installa sur les pavés 
au milieu de la cour ensoleillée et se mit à fumer. Les autres nous 
proposèrent de nous conduire sur le toit. Gravissant un escalier 
bien conservé, ils nous précédèrent jusqu’à l’étage supérieur, nous 
montrèrent le chemin de ronde et, pensant nous divertir, se 
glissèrent dans toutes sortes de recoins dont ils nous dirent qu’ils 
leur servaient de cachettes. Puis, en galants hommes, ils nous 
aidèrent à grimper sur le toit d’où l’on domine l’ensemble de la 
citadelle, les salles du palais, la cour et l’enceinte extérieure. Les 
Bédouins, qui se considéraient manifestement comme les maîtres de 
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la forteresse et donc comme nos hôtes, s’installèrent sur des blocs 
de pierre, nous demandèrent si nous avions des cigarettes et se 
mirent à fumer en dignes connaisseurs les Lucky Strike de Mme 
Chafik. 

 

   
 

Bédouins à Ukhaydir, photographie d’Annemarie Schwarzenbach 
 

Voyant la Ford arriver, nous en avons conclu qu’on avait 
réussi à la désensabler. Sur le marchepied se tenait un Bédouin 
d’allure guerrière, brandissant son fusil d’une main. Nos aimables 
vieillards nous raccompagnèrent en bas, nous racontant encore 
quantité de choses incompréhensibles, nous faisant tâter le mur de 
moellons, attirant en spécialistes notre attention sur les briques 
crues qu’ils qualifiaient de « propres ». Près de la voiture eurent lieu 
de nouvelles et chaleureuses salutations, et comme à présent 
quelqu’un enfin comprenait vraiment l’arabe, ils nous expliquèrent, 
non sans fierté, qu’ils étaient des Chammar, et ils nous énumérèrent 
leurs grands cheiks, parmi lesquels le cheik Agil à la barbe 
assyrienne. Malheureusement nous n’avions pas le temps d’accepter 
leur invitation à déjeuner. Ils insistèrent sur le fait qu’ils avaient de 
la viande dans leurs tentes et leur invitation était vraiment très 
chaleureuse. L’un des hommes portant un fusil nous ramena sur la 
piste et nous y laissa. Déjà les tentes noires du campement nous 
faisaient l’effet de jouets perdus dans la grande plaine blanche 
derrière nous, mais les vaillants Chammar étaient toujours debout 
devant la muraille de la forteresse, leurs keffiehs flottant au vent, à 
suivre des yeux notre rapide automobile. » 
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