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• DOCUMENTS D’OCCIDENT 
 
 

D’Orient et d’Occident 
 

ENÉ GUÉNON écrivait : « Si quelque chose de 
l’Occident peut être sauvé, ce ne sera possible qu’avec 
l'aide de l'Orient ». Cette phrase est valable, mais 

l’inverse le serait également. L’Inde peut-elle aider l’Europe sur 
le plan des valeurs spirituelles ? Si oui, dans quel sens ? Tel est 
le problème que nous voudrions ici tenter d’envisager. 
 Précisons tout d’abord que l’Orient et l’Occident, tout en 
suivant des chemins radicalement différents, n’ont jamais été 
plus proches dans l’élaboration de leurs pensées. Et pourtant il 
est curieux de remarquer, si paradoxale qu’une telle affirmation 
puisse paraître, que l’Occident devra en grande partie son salut 
à la science. On pourrait à cet égard rappeler les propos du 
savant Louis de Broglie faisant allusion aux « grandes 
découvertes qui ont été comme de brusques éclairs nous faisant 
apercevoir tout à coup une harmonie jusque-là insoupçonnée ». 
Plus encore ce même auteur a parlé de « ces réalités ultimes 
dont la science pure poursuit inlassablement la recherche ». 
 La science, en bouleversant les notions d’espace et de 
temps, a renouvelé la recherche de la connaissance. Ces 
catégories semblaient irrémédiablement fixées par les 
philosophes et les progrès de la science ont brisé totalement 
leurs structures. Les frontières entre le fini et l’infini, telle une 
ligne Maginot qu’on pouvait croire définitive, ont été 
détournées, perdant ainsi tout pouvoir d’enfermer dans une 
inviolable sécurité. 
 L'intelligence occidentale habituée à des critères de 
certitudes liées aux sciences positives, physiques et 
mathématiques, pénètre dans une voie nouvelle. Nous sommes 
loin aujourd’hui des interdictions d’Auguste Comte formulées 
au nom des exigences de la positivité, car la science donne accès 
à la métaphysique. N’oublions pas d’ailleurs que Descartes lui-
même considérait l’élaboration des sciences comme une des 
formes de la sagesse. 
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 ’ORIENT possède des valeurs de stabilité qui peuvent 
paraître étranges. Il a fallu que les mouvements 
politiques et l’industrialisation y pénètrent pour que le 

passé traditionnel puisse sembler ébranlé. Mais est-il détruit 
pour autant ? On éprouve plutôt la sensation de vagues 
successives qui se jettent durement contre une falaise. Creuse-t-
il des abîmes d’une façon souterraine, l’avenir le révèlera, rien 
n’est certain. En tout cas, aucune affirmation uniforme ne 
saurait être juste. Dans la Chine où les améliorations sociales 
sont indéniables, les philosophes qui en firent la grandeur 
peuvent être aujourd’hui bafoués, traités de réactionnaires ou de 
féodaux, mais ils retrouveront leur place. L’expérience apprend 
qu’on insulte volontiers ou encore qu’on annexe avant de 
reconnaître véritablement la valeur d’une œuvre de son auteur. 
 Plus que tout autre peuple, l’Inde possède un statut 
particulier. Elle demeure fidèle à un passé dans ses structures et 
sa manière de vivre. Ceux qui la connaissent bien affirment 
qu’elle est à la veille de subir une modification profonde et que 
l’industrie et les techniques risquent de la perturber. Toutefois, 
elle a conservé plus que toute autre terre, une tradition vivante. 
Elle est capable d’offrir à l’Europe un levain précieux qui 
l’oblige à une nouvelle prise de conscience de son passé, de son 
présent et de son avenir. 
 

N Occident, toutes les notions doivent être 
renouvelées. Sinon elles apparaissent inadéquates pour 
exprimer le réel. Le cosmos dont avait hérité le monde 

occidental doit lui-même être considéré avec un regard neuf. 
Les structures sacrales de la civilisation chrétienne, parfois 
provisoires, car elles suppléaient à l’instabilité du pouvoir 
temporel, se sont peu à peu estompées. Et pour les trouver, il 
semble nécessaire de les rechercher dans l’histoire du passé. Il 
est évident que toute civilisation liée à l’histoire est 
essentiellement mouvante ; le profane constitue le tapis 
magique sur lequel les événements s’inscrivent. Le mot magique 
signifiant un perpétuel mouvement dont l’allure peut être 
vertigineuse. Les dessins se ressemblent, mais ils sont analogues 
et jamais identiques. Cette histoire est illuminée par des 
individus dont le caractère moral et spirituel éclaire toute une 
période. On peut ainsi parler du siècle de S. Bernard ou du 
siècle de Bossuet. Plus l’histoire avance dans le temps, plus un 

L
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recul s’avère nécessaire afin de pouvoir distinguer les visages, et 
moins les personnalités dominent car il existe un grouillement 
d’individus insuffisamment grands pour marquer une époque 
d’un sceau particulier. L’élite domine moins dès que la masse 
sort de son ignorance. Dans un village d’aveugles, un borgne 
serait marquant ; quand tout le monde voit mal, mais semble à 
peu près distinguer, le regard lucide n’apparaît rien percevoir de 
plus. 
 Nous avons pris l’habitude en Europe de plaider 
coupables et de nous lamenter sur notre sort. Nous éprouvons 
l’impression d’être réduits face aux deux grandes puissances qui 
semblables à des cancers prolifèrent leurs cellules dans le 
monde. Nous oublions volontiers la splendeur d’une civilisation 
chrétienne qui fit notre passé mais qui n’est point morte 
présentement : elle traverse seulement une mue et toute puberté 
est difficile. 
 

NE prise de conscience s’impose ; il s’agit pour 
l’homme non seulement de ne pas mourir de faim mais 
d’assumer dans la liberté et la dignité son destin 

humain. Et la grandeur de l’Europe est de vouloir donner à 
autrui ce qu’elle possède, ce qu’elle découvre et ce qu’elle aime. 
En d’autres termes, l’Europe désire faire partager sa foi et ses 
espérances. Or, la nouvelle voie de réalisation dans laquelle 
nous entrons nous permet de comprendre que l’homme 
possède en lui des possibles qui s’actualisent dans la mesure où 
il se transforme. Au sein des bouleversements que subit 
l’univers, l’Europe se doit pour recouvrer son propre équilibre 
de retrouver en les perfectionnant les valeurs intellectuelles et 
spirituelles qui firent sa grandeur et qu’elle semble avoir 
momentanément oubliées. Et c’est dans cet ordre que la pensée 
de l’Inde peut jouer un rôle décisif. 
 Tout d’abord l’Inde nous apporte un sens du sacré. Mais 
cet ordre du sacré qui fit la grandeur de l’Europe médiévale 
l’avons-nous donc perdu ? Il importe de ne pas nous tromper ; 
le sacré n’est pas mort en Europe, pas plus que Dieu n’est mort, 
c’est une forme de sacralisation qui s’effondre. Un monde qui 
s’évanouit entraîne avec lui des formes sacrales mais non la 
réalité sacrale elle-même que rien ne peut atteindre mais 
seulement momentanément recouvrir ; une purification du 
sacré s’opère et nul ne peut le nier. 

U
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 C’est, il me semble, sur un plan psychologique plus encore 
que dans l’ordre sacral que l’Inde peut aider l’homme européen. 
La pratique de la connaissance de soi exigée par la sagesse 
hindoue se trouve également dans l’enseignement de Socrate et 
encore dans la Bible, mais l’Inde nous propose des moyens que 
notre science psychologique européenne ignore et que la 
psychanalyse ne saurait ébaucher : il s’agit d’une science de, 
profondeurs de l’être. 
 

ETTE connaissance de soi que nous enseigne l’Inde 
comporte à sa base le yoga dons nous avons déjà parlé 
et dont chacun possède en France, sinon une 

connaissance, du moins quelque idée. Le yoga a pour 
fondement l’aspect cosmologique de l’homme, Frithjof Schuon 
en a parfaitement indiqué la structure en le décrivant comme 
« la manifestation la plus directe et aussi la plus ample d’un 
principe spirituel. Ce principe est essentiellement celui d’une 
« technique » ou d’une « alchimie » tendant à ouvrir le 
microcosme humain à l’influx divin ». 
 Cette technique débouche sur une métaphysique. Celle-ci 
essentiellement concrète ne saurait se perdre dans les images du 
rêve. A base d’expériences aussi bien dans l’ordre des valeurs 
spirituelles que dans l’ordre de la science, elle aboutit à 
transformer l’être en lui donnant accès à sa propre réalité. 
 Par les méthodes de concentration qu’elle possède, l’Inde 
peut apprendre à l’Européen à se recueillir, à méditer, c’est-à-
dire à communier avec la réalité de son essence afin de pouvoir 
informer son activité d’un principe qui lui confère une structure 
et que trop souvent l’activisme ne lui permet pas de posséder. 
Cette technique lui ouvre en même temps une nouvelle voie 
d’accès vers le langage. En effet, l’homme européen s’aperçoit 
que son propre langage a cessé de véhiculer le Verbe. Les mots 
de son vocabulaire semblent privés de sens. Il lui faut donc 
nécessairement recourir à l’origine des signes, aux valeurs des 
symboles et des mythes. Dans ces domaines des voies ont été 
ouvertes. 
 

N dehors des indianistes qui ont choisi pour patrie 
l’étude d’une pensée, d’amis de l’Inde qui trouvent dans 
la sagesse hindoue une réponse à leurs aspirations les 

plus profondes, il est un certain nombre d’êtres vacants, déçus 

C
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par d’autres recherches, qui d’une façon plus ou moins 
romantique interprètent ce qu’ils sont incapables de saisir. On 
est toujours tenté par la nourriture du pacage qui n’appartient 
pas à son propre domaine, dit un proverbe. Souvent la 
recherche d’une autre tradition provient de l’ignorance de la 
sienne propre. Le goût de l’exotisme, une mode qui par 
conséquent fantaisiste atteint surtout les oisifs d’ailleurs fort 
nombreux, risque de perturber des esprits sans rien leur 
apporter de valable. 
 Il ne faut pas s’y tromper. Les Français comme d’ailleurs 
tous les Européens se doivent d’aborder les religions et les 
philosophies de l’Inde avec leur propre conscience et leur 
procure mentalité, sinon ils risquent d’imiter et de copier, 
tombant ainsi dans une singerie dépourvue de qualité. L’Europe 
issue de la civilisation chrétienne possède ses propres valeurs 
qu’il importe de ne pas abandonner mais de rénover. Dans ce 
sens la méditation des Écritures sacrées, qu’il s’agisse des Védas 
ou de la Bible est précieuse ; l’homme moderne se doit de les 
connaître. L’histoire des religions et des philosophies ne peut 
qu’élargir son champ d'expériences. Les disciplines du yoga 
s’avèrent précieuses pour aider l’Européen à entreprendre un 
travail personnel sur lui-même. 
 Voici, il me semble, l’essentiel auquel la technique du yoga 
convie l’Européen. 
 Que celui-ci l’informe de sa propre structure, cela est 
essentiel, sinon il risque de se dévoyer au sens étymologique du 
terme et par conséquent de se perdre dans des voies sans issue. 
 

UEL est l’avenir de l’Inde ? C’est une question qu’on se 
pose avec angoisse en raison même de son amour. 
L’Inde se trouve en face d’une ère nouvelle à laquelle elle 

participera un jour ou l’autre. Ses pistes, ses routes, ses 
aérodromes, ses hôpitaux, ses universités sont autant de ponts 
avec la civilisation occidentale. L’Inde peut demain connaître 
une prospérité industrielle qui changera son visage mais non sa 
structure véritable. Je n’oublie pas que Manchester a tué 
l’artisanat mais je sais aussi que l’Angleterre en formant nombre 
de fonctionnaires indiens a empêché l’Inde de connaître une 
période difficile que son départ aurait pu susciter. 
 Dans « leur civilisation et notre délivrance » de Gandhi, je 
lis que « la machine a répandu la désolation sur l’Europe... 

Q 
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Symbole de la civilisation moderne, la machine est l’expression 
d’un état de péché ». De telles affirmations appartiennent, il me 
semble, davantage à des fantômes qu’à des êtres de chair, de 
sang mais de foi qui veulent faire face au monde nouveau qui 
s’inaugure et dans lequel ils se doivent d’accomplir leur tâche 
d'hommes. N’est-il pas plus sage, au lieu de se lamenter, de 
s’engager dans un monde dans lequel on se trouve incarné. 
 La science accomplit des merveilles, elle permet à 
l’homme de devenir créateur et de donner sa propre réponse. 
Alors un dialogue peut s’entamer. Il se situe sur un plan 
d’éternité que les incidences de l’Histoire ne sauraient perturber. 
Les échos peuvent changer : la forêt, la montagne, la mer 
rendent d’une façon différente un son identique, mais le son est 
toujours le même et aucune machine, aucune technique ne 
saurait l’abolir car il est perçu au plus profond de soi-même. 
 Nous sommes comme des nains perchés sur les épaules de 
géants, en raison de leur stature nous pouvons voir plus loin 
qu’eux-mêmes, écrivait un auteur du XIIe siècle. Peut-être 
sommes-nous des nains, mais le nain peut faire face à son 
destin et servir de géant aux générations futures. L’important 
n’est-il point d’opter constamment pour le difficile ? Donnons à 
l’homme moderne la possibilité et le temps de digérer ses 
propres trouvailles. A chaque nouveau tournant de l’Histoire, 
une maturation est exigée. 
 

N peut trouver dans ces notes de voyage et les 
réflexions qu'il suggère des oppositions, des jugements 
qui semblent se démentir l’un l’autre ou du moins se 

corriger. La pensée se cherche bien plus qu’elle ne s’affirme et 
je ne suis pas certain que mes propos soient justes. 
 Il reste vrai que je demeure obsédé par la vision de la 
misère dans laquelle est plongée la masse indienne ; que j’ai 
ressenti jusqu'aux entrailles les vibrations sacrales de l’Inde. Il 
est encore exact que j’aime cette terre et que je rêve d’y 
retourner un jour en dépit de certaines déceptions sur le plan 
des rencontres dans l’ordre de la sagesse. En écrivant cette 
dernière phrase, je me garde d’oublier que chacun ne peut voir 
qu’à son propre niveau. 
 

Marie-Madeleine Davy 
[2 janvier 1958] 
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inscription sans prendre ses mesures et que n’ayant plus rien à 
mettre il ait voulu atténuer l’impression de vide, d’incomplet 
que laissait le blanc de ce montant, en y traçant quelques lignes 
ornementales. Ce n’est pas mon opinion : il me paraît bien 
plutôt qu’il faille attribuer à cette colonne la signification 
symbolique qu’elle a eue dès les premiers âges chrétiens et dont 
l’emploi métaphorique est encore courant aujourd’hui. Il 
s’appuie sur un verset de l’Apocalypse (chap. III, v. 12). 
 Qui vicerit, faciam illum columnam in templo Dei mei... 
 « Celui qui vaincra, j’en ferai une colonne dans le temple 
de mon Dieu. » 
 Tauler s’en est souvenu, sans doute, quand il termine par 
ces paroles un de ses sermons pour l’Ascension, dont je 
souligne en passant la signification pour l’étude de sa propre vie 
intérieure : 
 L’homme qui parvient à opérer le retour de sa syndérèse3 
vers son origine divine, celui-là « devient véritablement un 
homme divin, et ces hommes-là sont les piliers du monde et de la 
Sainte Église », « die sulen der welte und der heiligen kirchen. » 
 N’avait-il pas lui-même, mieux que tout autre, suivi la voie 
qu’il traçait alors à ses auditeurs ? Lui, le moine, dont dès 1336 
le Bienheureux Venturini espérait qu’il répandrait le nom du 
Christ en Allemagne ; lui, le contemplatif, l’homme que Dieu 
aimait le mieux sur terre, en qui Il se complaisait comme en un 
doux jeu de harpe et qu’Il comptait parmi ceux qui avaient 
enflammé-la terre par leurs paroles de feu ! 
 Ce prédicateur, qui avait si bien justifié les paroles du 
Bienheureux Venturini, pouvait, à juste titre, être considéré par 
ses contemporains comme un pilier de son ordre et de l’Eglise 
toute entière. 
 

* 
 

 L’EFFIGIE en pied de Tauler, de grandeur naturelle, 
occupe tout le panneau central : elle mesure 1 m. 673 ; elle est 
tracée au trait4 et à fleur de pierre. 
 Sans vouloir prétendre qu’elle soit un portrait d’une 
ressemblance parfaite, on peut admettre pourtant que le lapicide 

                                                           
3 [Syndérèse, ou conscience exacte de son état moral.] 
4 Le trait est profond de 3 millimètres au grand maximum. 
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se soit évertué à reproduire les traits les plus caractéristiques : 
frère du couvent ou sculpteur de la cathédrale, il ne pouvait 
manquer d’avoir vu souvent le célèbre prédicateur. 
Celui-ci nous apparaît de taille élevée, émaciée, bien qu’entre sa 
stature totale et la tête règne la proportion classique. Le long 
manteau traînant des Dominicains ne contribue pas peu à le 
grandir. Le corps est représenté tourné de trois quarts vers la 
gauche. L’ample chape retroussée sous le bras droit qu’elle 
prend comme une écharpe forme godet plus bas que la hanche, 
étoffant ainsi la silhouette trop mince ; puis elle retombe en une 
double draperie d’assez belle allure pour s’évaser autour des 
pieds. Du côté gauche qui s’efface on n’aperçoit que le premier 
de ces plis drapés. 
 Sous son ampleur le manteau découvre le scapulaire plus 
court. La capuce moule des épaules étroites et tombantes et 
semble descendre plus bas dans le dos, tandis que le bord de 
son capuchon remonte très haut dans la nuque. Par contre la 
tunique laisse bien à découvert la gorge. Sur la poitrine, 
immédiatement sous la capuce, très courte, à la place du fermail 
de la chape, une couronne à trois fleurons, entre lesquels sont 
intercalées deux pointes : le fleuron du milieu est trilobé, les 
deux extrêmes sont tracée en profil. 
 A l’origine symbole du martyre, la couronne devint plus 
tard aussi l’attribut des confesseurs, des élus en général ; déjà 
dans la Vision de Jean, le message du Seigneur à l'église de 
Smyrne contenait ces paroles, Ap., II, 10 : 
 Esto fidelis usque ad mortem, et dabo tibi coronam vitae. 
 « Sois fidèle jusqu’à la mort et je te donnerai la couronne 
de vie. » 
 Elle surmonte ici le nom de Tauler ; car c’est à tort, je 
crois, que Schmidt voit dans ces trois lettres le monogramme 
du Christ : IHS. Au lieu de l’S la pierre porte C ; on ne peut 
contester que le monogramme de Jésus s’écrivît parfois IHC ; 
mais il faudrait expliquer la répétition du même nom et son 
alliance avec le T qu’il surmonte. J’incline plutôt à voir dans le 
dernier caractère un E imparfait. Mais, que ce soit un S ou un 
E, l’interprétation correcte du sigle ne peut être que 

IOHANNES ; 
c’était d’ailleurs déjà celle de Königshoven. 
 Cela étant admis, il n’y a plus d’hésitation pour le T en 
forme de tau gravé sous le nom. Un interprète ingénieux aurait 
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pu sinon y voir le signe de la croix qui avec le nom de Jésus 
formerait la marque des élus dont parle l’Apocalypse, le sceau 
de Dieu. Mais non ; ce n’est tout bonnement que l’initiale du 
nom de famille Tauler. 
 De la main droite, longue et effilée, quatre doigts 
singulièrement inégaux sont visibles : trois sont pliés dans la 
paume, l’index montre l’Agneau de Dieu nimbé et porte-
étendard. La patte droite antérieure levée, Il est debout sur un 
livre (les Saints Évangiles ?) que tient la main gauche. 
 La lithographie de SIMON figure cinq doigts dont les 
dernières phalanges se recourbent pour saisir la Bible. Cette 
faute de dessin est parfaitement admissible ; pourtant je crois 
distinguer de gauche à droite d’abord un fermoir, puis quatre 
doigts, dont le dernier pourrait bien n’être pas replié comme les 
autres et se trouver sous le second fermoir, peu distinct. 
 Ces emblèmes, les Livres Saints et l’Agneau de Dieu, 
conviennent bien à l’interprète illuminé du Verbe Divin et au 
zélé prédicateur du Saint Sacrement ; peut-être suffit-il d’ailleurs 
de rappeler que dès les premiers temps chrétiens, saint Jean, 
dont Tauler porte le nom5, était représenté avec l’un au moins 
de ces attributs : Johannes agniferus. 
 La figure, vers laquelle l’Agneau divin semble élever ses 
regards avec complaisance, répond bien à l’image que nous 
aurions pu nous faire des traits du mystique : malgré les 
gaucheries du dessin, elle est expressive. Contrairement au 
corps, la tête est tournée de trois quarts vers la droite ; la 
couronne des fils de saint Dominique ceint un crâne large. Les 
yeux, dont les amandes sont soulignées d’un trait prononcé, ont 
un regard doux, un peu mélancolique ; le nez presque droit est 
formé de deux lignes parallèles qui se continuent dans les 
arcades sourcilières ; la bouche est petite à l’excès ; les 
pommettes saillantes donnent à la face une apparence émaciée, 
renforcée par le puissant menton carré, signe d’une grande 
volonté. 
 Dualité d’expression remarquable que cette énergie alliée à 
une douceur un peu triste ; elle n’est pas pour déplaire chez ce 
mystique qui insiste tant sur les vertus d’humilité, de patience, 

                                                           
5 Mais c’est saint Jean-Baptiste qu’on appelle agniferus et c’est sans doute de 
l’Évangéliste que Tauler tient son  nom ; car dès les premiers temps, celui-
ci était fort en honneur chez les Dominicains 
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de bonté et qui par son vouloir persévérant est parvenu aux 
plus hauts sommets de la vie spirituelle que l’âme puisse 
atteindre ici-bas. 
 Mais alors, c’est qu’en dépit de sa technique rudimentaire, 
l’artiste, pour maladroit qu’il fût, aurait attrapé la ressemblance 
réelle du pieux moine ! On se prend à croire à ce miracle : on 
voit revivre Tauler dans cette image fruste, qu’un autre miracle 
a sauvée de la démolition et de l’incendie. 
 

A.L. Corin 
 

 
 

Lithographie de Simon (reproduite par Charles Schmidt) 
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9. Après que Satan eût été chassé du lieu de ce monde, ce même 
lieu ou trône (privé de sa légion d’anges) fut en grand désir de 
son prince ; mais il était expulsé : Dieu lui créa donc un autre 
prince, savoir Adam, le premier homme, qui fut aussi le prince 
d’un trône devant Dieu ; et il nous faut ici bien considérer sa 
création, de même aussi sa chute, en considération de laquelle le 
cœur de Dieu s’émut et devint homme. 
 10. Ce n’est donc pas une chose de peu de valeur que la  
création de l’homme, puisque sa chute fut la cause pour laquelle 
Dieu devint homme ; afin de pouvoir le relever : sa chute ne 
consiste donc point dans la simple manducation d’une pomme ; 
sa création ne fut point telle non plus que la raison extérieure se 
la représente, puisqu’elle croit que le premier Adam ne fut, dans 
sa création, qu’une simple masse de terre non, ma chère âme, 
Dieu ne s’est pas fait homme en faveur d’un masse de terre ! – 
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il ne s’agissait pas non plus simplement d’une désobéissance, au 
sujet de laquelle Dieu se soit fâché, dont sa colère n’eût pas pu 
être apaisée, sans s’être vengée sur son Fils et l’avoir égorgé. 
 11. Pour nous autres hommes, après la perte de notre 
image paradisiaque, ceci est un mystère et est demeuré caché, 
excepté à quelques-uns qui ont de nouveau atteint (saisi) le 
mystère céleste : quelque chose en a été manifesté à ceux-ci, 
selon l’homme intérieur ; car nous sommes morts au paradis en 
Adam et il nous faut de nouveau y reverdir (comme dans un 
autre monde, dans la vie de Dieu, dans la substantialité et 
corporéité célestes) par la mort et la corruption du corps ; et 
bien que l’âme de quelques-uns ait de nouveau revêtu la 
substantialité divine (soit le corps de Christ), l’Adam corrompu 
et terrestre a cependant recouvert le saint et pur mystère, de 
façon que le grand secret est demeuré caché à la raison. Car 
Dieu ne demeure pas dans ce monde, dans le principe 
extérieur ; mais dans l’intérieur : il demeure bien dans le lieu de 
ce monde, mais ce monde ne le saisit point ; comment donc 
l’homme terrestre saisirait-il les divins mystères ? Et si l’homme 
les saisit, c’est selon l’homme intérieur, qui est de nouveau né 
de Dieu. 
 12. Mais puisque le mystère divin veut désormais se 
découvrir tout-à-fait, et est ainsi rendu entièrement 
compréhensible à l’homme, que le secret lui est totalement 
découvert, il faut bien réfléchir à ce que cela signifie : rien autre 
que l’approche de la moisson de ce monde ; car le 
commencement a trouvé la fin et le milieu est mis dans la 
séparation. Tenez-le-vous pour dit, vous enfants, qui voulez 
hériter le royaume de Dieu ; nous vivons dans un temps très 
sérieux ; l’aire doit être nettoyée ; le bien et le mal séparés ; le 
jour point ; cela est hautement reconnu ! 
 13. Si nous voulons parler de l’homme, bien le connaître et 
savoir de quoi il a été formé, il nous faut pour cela considérer la 
divinité avec l’Être de tous les êtres, car l’homme fut créé à 
l’image de Dieu de tous les trois principes ; une image et une 
ressemblance parfaites de tous points. Il ne devait pas être 
seulement une image de ce monde ; car l’image de ce monde est 
bestiale, et Dieu n’est devenu homme en faveur d’aucune image 
bestiale ; Dieu ne créa pas non plus l’homme pour vivre ainsi 
dans la qualité bestiale, comme nous vivons depuis la chute ; 
mais bien dans le paradis, dans la vie éternelle. L’homme n’avait 
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point une semblable chair bestiale, mais une chair céleste ; la 
chute seule le rendit terrestre et bestial. Il ne faut pas croire 
cependant qu’il n’eut rien de ce monde en lui, car il était revêtu 
du royaume et du régime de ce monde ; mais les quatre 
éléments ne régnaient pas sur lui ; les quatre éléments n’en 
formaient qu’un, et le régime terrestre était caché en lui ; il 
devait vivre dans la source céleste, et bien que tout fût 
manifeste (éveillé) en lui, il devait néanmoins régner par la 
source céleste de l’autre principe sur la source terrestre ; le 
royaume et la source des étoiles et des éléments devaient être 
soumis à la source paradisiaque. Ni chaleur ni froidure, ni 
maladie ni accident, ni aucune peur non plus, ne devaient 
l’atteindre ni l’effrayer ; son corps pouvait traverser la terre et 
les pierres sans se briser contre eux ; car ce n’eût pas été un 
homme immortel que celui que la matière aurait dominé, qui 
aurait été fragile. 
 14. C’est pourquoi, il nous faut bien considérer l’homme ; 
il ne s’agit ni de sophistiquer ni d’imaginer, mais bien de 
connaître et de savoir dans l’esprit de Dieu ; il est dit : il faut 
que vous naissiez de nouveau, si vous voulez derechef voir le 
royaume de Dieu dont vous êtes sortis. L’art n’y peut rien, mais 
bien l'esprit de Dieu qui ouvre à l’homme-image la porte du 
ciel, pour qu’il voie avec trois yeux ; car l’homme existe dans 
une triple vie, s’il est enfant de Dieu, s’entend ; sinon, il n’est 
que dans une double. Et il nous est assez connu qu’Adam, alors 
qu’il était la vraie sainte image, la ressemblance selon la Ste-
Trinité, est sorti de l’Être divin et a imaginé dans la terrestréité, 
et introduit le royaume terrestre dans l’image divine, ce qui l’a 
corrompu et rendu ténébreux ; par où nous avons aussi perdu 
notre voir paradisiaque. Dieu nous a retiré le paradis, ce qui 
nous a rendu languissants, faibles et impuissants ; en même 
temps que les quatre éléments et les astres sont devenus 
puissants en nous, et nous ont assujettis à eux en Adam, ce qui 
aussi fut l’origine de la femme, du partage que Dieu fit d’Adam, 
alors qu’il ne pouvait pas se soutenir, savoir, en deux teintures, 
selon le feu et selon l’eau, comme on le verra ci-après, où l’une 
donne l’âme et l’autre l’esprit. Et après la chute, l’homme est 
tombé dans un état bestial, puisqu’il est réduit à se reproduire à 
la manière des bêtes, le ciel, le paradis et la divinité lui étant 
devenus un mystère ; bien que cependant l’être éternel, savoir la 
noble âme lui demeurât, mais couverte d’un vêtement terrestre, 



Les Cahiers d’Orient et d’Occident                                                       Bulletin bimestriel n°34 
_____________________________________________________________________ 

 

 
17 

 

obscurcie, infectée par la source terrestre et empoisonnée par 
une fausse imagination ; de telle sorte qu’elle ne fut plus 
reconnue pour enfant de Dieu ; causes pour lesquelles Dieu 
devint homme, afin qu’il délivrât l’âme de la sombre terrestréité 
et l’introduisît derechef dans la céleste substantialité dans la 
chair et le sang de Christ qui remplit le ciel. 

 
 

• DOCUMENTS D’ORIENT 
 
 

 
 

EU de sujets, dans le domaine de l’Histoire ancienne, 
sont propres à faire naître plus de curiosité, que les 
antiques rapports, et les liaisons maintenant 

presqu’oubliées, qui doivent avoir existé entre ces nations, dont 
l’origine remonte aux premiers âges du monde. A l’intérêt déjà 
si vif, qu’inspire tout ce qui tient aux mœurs, aux arts, au génie 
des Egyptiens, des Assyriens, des Perses, des peuples de l’Inde 
et de la Chine, se joint une sorte d’étonnement, quand on croit 
apercevoir quelques traces de communications qu’on est 
accoutumé à regarder comme impossibles. Une seule 
particularité de ce genre, quand elle est bien constatée, fournit 
matière à une foule de questions piquantes, et à un plus grand 
nombre de conjectures. Telle est la cause de l’empressement 
que les savants ont toujours mis à les rassembler et à les 
expliquer. Souvenirs fugitifs, traditions presqu’effacées, 
analogies dans les usages et dans les opinions, tout a été recueilli 
avec avidité. Les faits les plus minutieux ont acquis de 
l’importance par le but qu’on se proposait d’atteindre, et qui 
n’était autre, en réalité, que de retrouver, en marquant les 
relations des peuples, l’origine et la succession des sciences, des 
arts et de la civilisation. 

P 
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 C’est aussi là le motif qui a engagé tant d’hommes 
judicieux à rechercher l’histoire des fables et des erreurs, vaste 
et importante partie de l’histoire de l’esprit humain. Car s’il ne 
s’agissait pour nous que de prendre une idée plus juste et plus 
précise des écarts auxquels notre entendement est exposé, nous 
pourrions bien, sans aller si loin et sans remonter si haut, en 
trouver, autour de nous, et dans nous-mêmes, les preuves les 
plus satisfaisantes, et les exemples les plus multipliés. Pour 
l’objet qui l’occupe, l’antiquaire laisse de côté ces méprises 
communes dans lesquelles notre raison se laisse naturellement 
entraîner, en tout temps et en tout lieu, par un effet de sa 
faiblesse et de son orgueil ; mais il s’attache de préférence à ces 
erreurs si singulières, à ces imaginations si bizarres, ou à ces 
subtilités tellement raffinées, qu’il est difficile de croire qu’elles 
aient été trouvées deux fois. Pour lui, les plus fortes absurdités 
sont les meilleures, parce qu’elles sont mieux caractérisées, et 
que les conclusions qu’il en déduit sont plus rigoureuses. C’est 
ainsi qu’on peut tirer parti des erreurs mêmes en faveur de la 
vérité, et faire tourner les fables au profit de l’histoire. Car enfin 
la vérité est une, et peut se trouver partout sans rien prouver ; 
mais le champ du mensonge est immense, et quand on s’y 
rencontre, il faut bien qu’il y ait quelque raison pour cela. Que 
deux hommes raisonnent juste, à trois mille lieues l’un de 
l’autre, cela n’a rien d'extraordinaire, et peut s’attribuer au bon 
usage qu’ils font de leurs facultés. Mais s’ils se trompent tous 
deux sur le même sujet, et précisément de la même manière, il y 
a à parier que leur méprise vient d’une source commune, et 
qu’ils ont eu le même instituteur. 
 Il y a ainsi telle erreur grossière qui a fait le tour du 
monde, plus vite que n’aurait pu faire une vérité, et dont on est 
bien embarrassé de suivre la marche, et de tracer l’itinéraire. 
Comment se fait-il, par exemple, que ces notions fantastiques, 
par lesquelles les anciens savaient si bien suppléer au défaut de 
connaissances géographiques, aient été portées à l’autre 
extrémité du continent ? Les hommes sans tête, qui ont les yeux 
sur la poitrine ; ceux dont les oreilles sont si grandes, que l’une 
leur sert de matelas quand ils sont couchés, tandis qu’ils 
s’enveloppent de l’autre comme d’une couverture ; les 
amazones, les pygmées et leurs combats avec les grues, les 
cyclopes et tous ces monstres dont l’imagination des Grecs 
avait peuplé les régions qui leur étaient inconnues, reparaissent 
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chez les mythologues de l’Asie orientale. Les mêmes attributs 
leur sont assignés, les mêmes aventures les caractérisent. On a 
seulement été contraint de changer le lieu de la scène, et, par 
une sorte de réciprocité, l’Occident est devenu pour les anciens 
Chinois , ce que l’Orient était pour les Grecs, le séjour ordinaire 
des monstres, et la région des êtres chimériques. Du reste, on a 
mis à conserver ces folies une scrupuleuse exactitude, qu’on 
souhaiterait de rencontrer souvent dans les sujets raisonnables. 
Les Kalmuks connaissaient, peut-être avant nous, les héros de 
ces contes puérils, dans lesquels Perraut n’a pas même eu le 
mérite de l’invention, et l’aventure des Bottes de sept lieues paraît 
avoir eu cours d’abord chez les sujets de Tchingkis-khan. Il 
importe peu que ces rapports roulent sur des circonstances 
frivoles ou de futiles absurdités. Ce n’est pas de leur plus où 
moins de valeur qu’il s’agit. L’analogie existe, elle ne saurait être 
attribuée au hasard. En l’expliquant, on résoudrait des 
problèmes historiques qui méritent toute notre attention. 
 Si de ces erreurs populaires on passe à celles des hommes 
instruits, je veux dire aux anciens systèmes de philosophie, on y 
trouve des marques non moins caractéristiques, et la matière de 
rapprochements tout aussi concluants. Ceux-ci offraient à 
l’érudition une matière intéressante et digne de l’exercer. Aussi 
ont-ils été remarqués depuis long-temps, Mais si l’on ne 
manque pas de faits de ce genre, recueillis dans les écrits des 
philosophes grecs et orientaux, on manque moins encore de 
systèmes imaginés pour en rendre raison. Toutefois, 
l’explication des rapports qu’on observe dans les opinions 
philosophiques des divers peuples de l’antiquité, laisse encore 
beaucoup à désirer. Comme il n’y a pas de meilleur moyen 
d’éprouver les hypothèses ; et de simplifier les explications, que 
de multiplier les aperçus, en augmentant le nombre des faits, j’ai 
entrepris d’en ajouter un à tous ceux qu’on avait déjà réunis, et, 
dans cette vue, j’ai soumis à un examen approfondi la doctrine 
d’un philosophe très-célèbre à la Chine, fort peu connu en 
Europe, et dont les écrits très-obscurs, et par conséquent très-
peu lus, n’étaient guères mieux appréciés dans son pays, où on 
les entendait mal, que dans le nôtre, où l’on en avait à peine ouï 
parler. 
 Les traditions qui avaient cours au sujet de ce philosophe, 
et dont on devait la connaissance aux missionnaires, n’étaient 
pas de nature à encourager des recherches sérieuses. Ce qu’on 
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savait de plus positif, c’est que ce sage, qu’une des trois sectes 
de la Chine reconnaît pour son chef, était né, il y a environ deux 
mille quatre cents ans, et qu’il avait fait un ouvrage qui est venu 
jusqu’à nous, sous le titre pompeux de Livre de la Raison et de la 
Vertu. De ce titre est venu celui de ses sectateurs, qui s’appellent 
eux-mêmes Docteurs de la Raison et qui soutiennent, par mille 
extravagances, cette honorable dénomination. C’est d’eux qu’on 
avait appris que la mère de leur patriarche l’avait porté neuf fois 
neuf ans dans son sein, et qu’il était venu au monde avec les 
cheveux blancs , ce qui lui avait valu le nom de LAO-TSEU, vieil 
enfant, sous lequel on a coutume de le désigner. On savait 
encore que, vers la fin de sa vie, ce philosophe était sorti de la 
Chine, et qu’il avait voyagé bien loin à l’Occident, dans des pays 
où, suivant les uns, il avait puisé ses opinions, et où, selon les 
autres, il les avait enseignées. En recherchant les détails de sa 
vie, j’ai rencontré beaucoup d’autres traits merveilleux qui lui 
sont attribués par les sectaires ignorants et crédules, qui 
s’imaginent suivre sa doctrine. Ainsi, comme ils ont admis le 
dogme de la transmigration des âmes, ils supposent que celle de 
leur maître, quand elle vint animer son corps, n’en était pas à sa 
première naissance, et que déjà précédemment elle avait paru 
plusieurs fois sur la terre. On sait que Pythagore prétendait 
avoir régné en Phrygie sous le nom de Midas, qu’il se souvenait 
d’avoir été cet Euphorbe que blessa Ménélas, et qu’il reconnut 
dans le temple de Junon, à Argos, le bouclier qu’il avait porté au 
siège de Troyes. Ces sortes de généalogies ne coûtent rien à 
ceux qui les fabriquent ; aussi celle qu’on a faite à Lao-tseu est-
elle des plus magnifiques. Entre autres transformations, son 
âme était descendue, bien des siècles auparavant, dans les pays 
occidentaux, et elle avait converti tous les habitants de l’empire 
romain, plus de six cents ans avant la fondation de Rome. 
 Il me parut que ces fables pouvaient se rapporter à 
l’origine des principes enseignés par Lao-tseu, et peut-être offrir 
quelque souvenir des circonstances qui les avaient portées 
jusqu’au bout de l’Asie. Je trouvai curieux de rechercher si ce 
sage, dont la vie fabuleuse offrait déjà plusieurs traits de 
ressemblance avec celle du philosophe de Samos, n’aurait pas 
avec lui, par ses opinions, quelqu’autre conformité plus réelle. 
L’examen que je fis de son livre confirma pleinement cette 
conjecture, et changea du reste toutes les idées que j’avais pu 
me former de l’auteur. Comme tant d’autres fondateurs, il était 
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sans doute bien loin de prévoir la direction que devaient 
prendre les opinions qu’il enseignait, et, s’il reparaissait encore 
sur la terre, il aurait lieu de se plaindre du tort que lui ont fait 
ses indignes disciples. Au lieu du patriarche d’une secte de 
jongleurs, de magiciens et d’astrologues, cherchant le breuvage 
d’immortalité et les moyens de s’élever au ciel en traversant les 
airs, je trouvai dans son livre un véritable philosophe, moraliste 
judicieux, théologien disert et subtil métaphysicien. Son style a 
la majesté de celui de Platon, et, il faut le dire aussi, quelque 
chose de son obscurité. Il expose des conceptions toutes 
semblables presque dans les mêmes termes, et l’analogie n’est 
pas moins frappante dans les expressions que dans les idées. 
Voici, par exemple, comme il parle du souverain être : « Avant 
le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de la terre, un seul 
être existait, immense et silencieux, immuable et toujours 
agissant. C’est la mère de l’Univers. J’ignore son nom, mais je le 
désigne par le mot RAISON…  L’homme a son modèle dans la 
terre, la terre dans le ciel, le ciel dans la Raison, la Raison en 
elle-même. » La morale qu’il professe est digne de ce début. 
Selon lui, la perfection consisté à être sans passions, pour mieux 
contempler l’harmonie de l’Univers. « Il n’y a pas, dit-il, de plus 
grand péché que les désirs déréglés, ni de plus grand malheur 
que les tourments qui en sont la juste punition. » Il ne cherchait 
pas à répandre sa doctrine. « On cache avec soin, disait-il, un 
trésor qu’on a découvert. La plus solide vertu du sage consiste à 
savoir passer pour un insensé. » Il ajoutait que le sage devait 
suivre le temps, et s’accommoder aux circonstances ; précepte 
qu’on pourrait croire superflu, mais qui, sans doute, devait 
s’entendre dans un sens un peu différent de celui qu’il aurait 
parmi nous. Au reste, toute sa philosophie respire la douceur et 
la bienveillance. Toute son aversion est pour les cœurs durs et 
les hommes violents. On a remarqué ce passage sur les 
conquérants : « La paix la moins glorieuse est préférable aux 
plus brillants succès de la guerre. La victoire la plus éclatante 
n’est que la lueur d’un incendie. Qui se pare de ses lauriers aime 
le sang, et mérite d’être effacé du nombre des hommes. Les 
anciens disaient : Ne rendez aux vainqueurs que des honneurs 
funèbres ; accueillez-les avec des pleurs et des cris, en mémoire 
des homicides qu’ils ont faits, et que les monuments de leurs 
victoires soient environnés de tombeaux. » 
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 La métaphysique de Lao-tseu offre bien d’autres traits 
remarquables, que je me suis attaché à développer dans un 
mémoire particulier, et que, par divers motifs, je me vois 
contraint de passer sous silence en ce moment. Comment, en 
effet, donner une idée de ces hautes abstractions et de ces 
subtilités inextricables, où se joue et s’égare l’imagination 
orientale ? Il suffira de dire ici que les opinions du philosophe 
chinois, sur l’origine et la constitution de l’Univers, n’offrent ni 
fables ridicules ni choquantes absurdités, qu’elles portent 
l’empreinte d’un esprit noble et élevé, et que, dans les sublimes 
rêveries qui les distinguent, elles présentent une conformité 
frappante et incontestable avec la doctrine que professèrent un 
peu plus tard les écoles de Pythagore et de Platon. Comme les 
pythagoriciens et les stoïciens, notre philosophe admet pour 
première cause la Raison, être ineffable, incréé, qui est le type de 
l’univers, et n’a de type que lui-même. Ainsi que Pythagore, il 
regarde les âmes humaines comme des émanations de la 
substance éthérée, qui vont s’y réunir à la mort et, de même que 
Platon, il refuse aux méchants la faculté de rentrer dans le sein 
de l’âme universelle. Avec Pythagore, il donne aux premiers 
principes des choses les noms des nombres et sa cosmogonie 
est en quelque sorte algébrique. Il rattache la chaîne des êtres à 
celui qu’il appelle Un, puis à Deux, puis à Trois, qui, dit-il, ont 
fait toutes choses. Le divin Platon, qui avait adopté ce dogme 
mystérieux, semble craindre de le révéler aux profanes. Il 
l’enveloppe de nuages dans sa fameuse lettre aux trois amis ; il 
l’enseigne à Denys de Syracuse, mais par énigmes, comme il le 
dit lui-même, de peur que, ses tablettes venant sur terre ou sur 
mer à tomber entre les mains de quelqu’inconnu, il ne puisse les 
lire et les entendre. Peut-être le souvenir récent de la mort de 
Socrate contribuait-il à lui imposer cette réserve. Lao-tseu n’use 
pas de tous ces détours, et ce qu’il y a de plus clair dans son 
livre, c’est qu’un être trine a formé l’univers. Pour comble de 
singularité, il donne à cet être un nom hébreu à peine altéré, le 
nom même qui désigne dans nos livres saints celui qui a été, qui 
est, et qui sera, JEHOVAH (IHV). Ce dernier trait confirme tout 
ce qu’indiquait déjà la tradition d’un voyage de Lao-tseu dans 
l’Occident, et ne laisse aucun doute sur l’origine de sa doctrine. 
Vraisemblablement, il la tenait ou des juifs des dix tribus que la 
conquête de Salmanazar venait de disperser dans toute l’Asie, 
ou des apôtres de quelque secte phénicienne, à laquelle 
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appartenaient aussi les philosophes qui furent les maîtres et les 
précurseurs de Pythagore et de Platon. En un mot, nous 
retrouvons dans les écrits de ce philosophe chinois, les dogmes 
et les opinions qui faisaient, suivant toute apparence, la base de 
la foi orphique, et de cette antique sagesse orientale dans 
laquelle les Grecs allaient s’instruire à l’école des Egyptiens, des 
Thraces et des Phéniciens. 

 
Abel Rémusat 

 
[A suivre] 
 
 
 
• PUBLICATIONS 
 
Annemarie Schwarzenbach, La quête du réel, textes choisis, 
présentés et traduits par Dominique Laure Miermont et Nicole 
Le Bris, photographies d’Annemarie Schwarzenbach, La 
Quinzaine littéraire/Louis Vuitton, 2011. 
 
« Ce livre ne peut se refermer sans le sentiment que nous 
appartenons bel et bien à cette grande toile du monde où se 
font entendre, toujours plus retentissants, la tyrannie des 
pouvoirs, les idéologies poussées à leur comble, le nouvel 
esclavagisme, la modernité toujours plus envahissante, 
l’inhumanité radicale. Sentiment d’une métamorphose chez 
Annemarie Schwarzenbach, inéluctablement lorsqu’écrire est de 
régir contre la nuit, et contre cette musique du monde devenue 
un « désert d’ineptes slogans habilement tournés », monde du concept 
qui n’est plus en rapport avec la réalité, mais se présente comme 
le grand dissipateur des choses fondamentales, et nous conduit 
vers toujours  plus d’exil. » 
 
Nathalie Riera, août 2011. 
 

Nathalie Riera, Les Carnets d’Eucharis : 
http://lescarnetsdeucharis.hautefort.com 
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