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DE IORIENT INTERIEUR

LA PRESENCE SURNATURELLE
DE DIEU DANS LES AMES

Dieu est donc présent dans la pierre que voici, et lui donne, par son
action immédiate, d’étre ce qu’elle est : une pierre.

Mais Dieu, dans sa bonté infinie, a voulu créer des étres « a
son image et a sa ressemblance », qui, surélevés par la grace, Lui
sont beaucoup plus proches que ces choses inférieures auxquelles 11
ne communique que I’étre naturel. Dieu est esprit pur. Il a donc
intelligence et volonté, et Il a créé a sa ressemblance des étres qui
ont aussi I'intelligence et la volonté, afin qu’ll pat, non seulement
étre présent en eux comme en toutes choses, mais, — en les élevant
a ordre surnaturel par la grace, — se communiquer a eux tel qu’ll
est.

Ainsi Dieu est présent dans les choses matérielles, et leur
donne I’étre naturel ; dans les créatures raisonnables, 11 a voulu, par
une générosité toute gratuite, ¢tre présent de telle sorte qu’ll ne leur
communiquat pas seulement I’étre naturel, mais SON ETRE A LUI,
qu’ll les divinisat.

Dieu n’était pas obligé de se donner ainsi. Mais Il est la Bonté
méme et le bien cherche a se répandre (« le bien est diffusif de lui--
méme »). Dieu est comme un feu qui ne peut se retenir, qui doit se
communiquer a tout ce qui est combustible : « Notre Dieu est un feu
qui consume » (Deut., IV, 24).

Ce feu, Notre-Seigneur est venu le porter sur la terre : « E# /e
verbe s'est fait chair ». Nous savons pourquoi | « Je suis venu jeter le feu
sur la terre, et que désiré-je, sinon qu’elle brile » (Luc, XII, 49). 1l a
souffert pour nous obtenir la grace, pour nous rendre susceptibles
d’étre incendiés par ce feu divin. Nous sommes préparés de la sorte
lorsque nous avons écarté tout obstacle a I'action divine. Le plus
grand de ces obstacles est le péché : « Sz guelgu’'un nr’aime, il gardera
mes  commandements, nous viendrons en lui, et nous ferons en lui notre
demenre » (Jean, X1V, 23).

Notre-Seigneur ne nous a pas seulement mis en
communication avec la vie du Pére, mais Il a voulu rester parmi
nous, dans la sainte Eucharistie, pour augmenter par la sainte
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Communion cette méme vie : « Personne ne vient au Pere que par moi »
(Jean, XIV, 6). Jésus est la voie, et la voie unique ; vouloir atteindre
la vie divine sans Lui, serait présomption et illusion. Plus nous
serons nourris de 'amour de sa sainte Humanité, plus nous aurons
médité ses exemples, plus aussi la vie divine augmentera en nous :
« Je suis venu pour qu’ils atent la vie, et qu'ils l'atent plus abondamment »

(Jean, X, 10).

Par un Chartreux

DOCUMENTS D’ORIENT ET
D’OCCIDENT

DOCUMENTS POUR SERVIR A IHISTOIRE
DES AMIS DE DIEU

Apres Iédition dans les précédents Cuabiers d’'un article de Chatles
Schmidt, « Rulmann Merswin, le fondateur de la Maison de Saint-
Jean de Strasbourg», paru dans La Revue d’Alsace, en 1856, nous
poursuivons la publication des rares documents consacrés a la vie
de Rulman Merswin et de PAmi de Dieu de ’Oberland avec des
extraits de la these d’Auguste Jundt, Les Amis de Dien an guatorziéme
siecle, Paris, 1879.

Ces recherches paraissent anciennes, et leurs auteurs sont
parfois revenus sur telle ou telle de leurs affirmations concernant en
particulier I'iddentité de ’Ami de Dieu de I’Oberland, ou sa retraite ;
il n’en reste pas moins que s’appuyant sur des documents inédits
pour la plupart, ils ont apporté 'un et 'autre a 'étude de Rulman
Merswin et de ’Ami de Dieu de 'Oberland a peu pres I'essentiel de
nos connaissances actuelles.

Nous tenons pour notre part a la distinction qu’ils ont
soutenue de toutes les manicres possibles entre Rulman Merswin et
son mystérieux maitre — qui fut peut-étre aussi le maitre de Jean
Tauler —, PAmi de Dieu de ’Oberland, contre ceux qui, parmi les
Dominicains entre autres (DENIFLE), ont prétendu que ce dernier
était une invention du pieux banquier strasbourgeois.

.M.
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LES

AMINS DE DIEU

AU QUATORZIEME SIECLE

AUGUSTE JUNDT

BOCTEDE B8 TAEOROGIE

PARIS
LIBERAIRIE SANDOYZ ET FISCHBACHER
. FISCHBACHER, SUCCESBEUR
33, avE pE aminE, 33

1870

INTRODUCTION

C’est a tort qu’on s’est parfois représenté les amis de Dieu comme
ayant formé une secte ou une association religieuse particulicre,
dirigée par un chef et organisée en vue d’un but déterminé. Ce nom
a ¢été donné principalement au quatorziéme, souvent encore au
quinzieme siecle, a tous les hommes qui se sont distingués par leur
piété et leur attachement a Dieu, a quelque époque qu’ils aient vécu,
tels que Moise, Elie, les apotres, les martyrs, les saints et les
bienheureux. Il a été employé spécialement par les écrivains
mystiques pour désigner les personnes qui ont partagé leurs
doctrines et pratiqué leurs préceptes. Dans cette acception plus
restreinte, il présente une grande analogie avec lappellation
moderne de piétistes. Le grand courant réaliste, qui sous I'impulsion
d’Albert-le-Grand et de Thomas d’Aquin avait traversé 'ordre des
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dominicains au treizieme siecle, s’était transformé en un courant
mystique non moins puissant. Eckhart, Tauler, Suso, Nicolas de
Strasbourg avaient tiré de la théologie réaliste de leurs devanciers
une conception plus profonde et par certains cotés plus vraie de la
vie religieuse ; ils avaient entrevu quel degré d’intimité les rapports
entre 'ame et Dieu sont susceptibles d’acquérir par I'idée de la
parenté originelle et de 'union finale du Créateur et de la créature,
et ils s’étaient fait un devoir de répandre parmi le peuple, par leurs
doctrines mystiques, les tendances ascétiques et contemplatives,
parfois aussi apocalyptiques et quiétistes de leur piété. Ils étaient
puissamment secondés dans leur ceuvre par les circonstances
particulicrement douloureuses dans lesquelles se trouvait la
chrétienté depuis le commencement du quatorziecme siccle, et qui
prédisposaient favorablement les esprits a DPégard de leurs
enseignements. Apreés humiliation de la papauté a Anagni, était
venue sa « captivité » a Avignon, prélude du grand schisme. Puis, en
Allemagne, avait éclaté la guerre civile entre les deux empereurs
Louis de Baviere et Frédéric d’Autriche, en attendant que se rouvrit
pour celui qui sortirait victorieux de cette lutte la grande querelle du
saint-siege et de 'empire, dont 'issue devait étre si funeste a la fois
aux deux pouvoirs rivaux, et qui devait faire peser pendant tant
d’années 'excommunication sur empereur et linterdit sur les
populations. La seconde moitié du siccle devait étre marquée par
des calamités d’un autre genre, par des inondations, des
tremblements de terre, notamment celui de I'année 1356, par de
tréquentes apparitions de la peste, dont une surtout, celle de 'an
1348, devait laisser, sous le nom de mort noire, un souvenir
ineffacable dans 'esprit des populations. Ces malheurs frapperent
vivement I'imagination des hommes. Plus d’un rentra en lui-méme
et songea a faire sa paix avec Dieu, non par les moyens ordinaires
recommandés par le clergé officiel, mais par une expiation
personnelle de ses péchés, témoin les longues bandes de Flagellants
qui sillonnerent alors I’Allemagne et la France. Le terrain était on ne
peut mieux préparé pour une diffusion rapide des doctrines
mystiques ; aussi voyons-nous s’allumer de tous coOtés, dans les
monasteres et au sein des populations des villes, des foyers
nouveaux de vie religieuse. Les réunions pieuses, nous dirions
volontiers les conventicules, se multiplient ; partout les prédicateurs
mystiques recoivent I’accueil le plus empressé ; leurs sermons sont
notés avec soin et copiés par des disciples enthousiastes ; la piété
des laiques se manifeste par de nombreuses fondations charitables.
Les associations religieuses ainsi formées se groupent d’ordinaire
autour de quelque personnalité marquante, dont lhistoire a
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conservé le nom. Souvent elles entrent en rapport les unes avec les
autres, tout en conservant leur indépendance réciproque. Leurs
membres se communiquent des ouvrages religieux, échangent des
lettres et quelquefois méme des présents. Tous ceux qui ont pris
part a ce grand mouvement spirituel ont été appelés par leurs
contemporains et se sont appelés eux-mémes azis de Dien, d’apres le
passage Jean XV, 13 a 15, qui leur paraissait exprimer d’une
maniere frappante I'intimité du rapport dans lequel ils étaient entrés
avec le Seigneur depuis qu’ils avaient cessé d’étre ses « serviteurs »
mercenaires pour devenir ses « amis », depuis que Christ leur avait
fait connaitre « tout ce qu’il avait entendu de son Pére ».

LES AMIS DE DIEU DE LA HAUTE ALLEMAGNE

Strasbourg a été pendant tout le cours du quatorzieme siccle
un des principaux centres de la vie mystique. Eckhart déja, dans les
documents qui se rapportent a son séjour dans cette ville pendant
les années 1312 a 1317, parle dans un langage d’une haute
¢loquence des «amis que Dieu s’est élus et qui vivent dans sa
mystérieuse intimité ». Il décrit '’humilité de leur condition terrestre,
tandis que leur vie intérieure, inconnue au commun des hommes, se
déroule au sein des splendeurs de la divinité ; il exalte les
bénédictions que leur présence attire sur les pays qu’ils habitent,
« eux, dont I'activité d’un seul instant a plus de prix dans I’éternité
que toutes les bonnes ceuvres extérieures qui ont jamais été faites » ;
il rappelle la vénération qui doit s’attacher a ceux qui demeurent des
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ici-bas aupres de Dieu «dans la salle d’honneur de son chateau
royal », — et il conjure ses auditeurs d’apprendre a les reconnaitre et
a « aimer Dieu en eux », de les traiter miséricordieusement et de leur
donner tout ce qui peut leur faciliter Pexistence , car leur refuser un
bien quelconque serait les frustrer de ce qui leur revient de droit,
puisque « Dieu leur appartient avec toute sa puissance et avec
toutes les créatures qu’il a jamais produites. » Le développement de
la vie mystique fut puissamment secondé a Strasbourg par les
prédications de Tauler. Grace au long séjour que le puissant orateur
fit dans cette ville depuis I'an 1340 environ jusqu’a sa mort, ce genre
de piété jeta de profondes racines dans la population
strasbourgeoise. Le traité XIII nous apprend que Tauler possédait a
Strasbourg un parti considérable, avide de recevoir ses
enseignements, et que son influence s’étendait bien au dela des
murs de sa ville natale. Rulman Merswin ne devait pas tarder a
ouvrir dans sa patrie, sur les conseils du laique de ’Oberland, un
asile permanent aux tendances religieuses des amis de Dieu, par la
fondation du couvent de I'lle-Verte. C’est dans cette maison que le
mysticisme strasbourgeois se concentra de plus en plus vers la fin
du siecle.

En 1323, les amis de Dieu de Strasbourg contribuerent de
leurs dons a la fondation du couvent de franciscaines de Wittichen,
pres de Schiltach dans la Forét-Noire. La sceur Lutgarde, béguine a
Oberwolfach, entreprit la construction de cet établissement a la
suite de plusieurs visions, dont la dernicre est fort remarquable
comme description allégorique des maux dont souffrait alors la
société chrétienne. Conduite dans un lieu désert par une main
invisible, Lutgarde apercgut étendu sur le sol un homme au visage
bléme, aux membres meurtris et paraissant tout pres d’expirer.
Survint une femme accablée de douleurs, au visage ridé et a la
démarche chancelante, qui lui dit : « Mon enfant, viens aupres de
ton pere. Je suis ta mere, la chrétienté. Vois comme je suis brisée :
les méchantes paroles et les mauvaises actions des hommes m’ont
réduite en cet état ! » Elle la prit par la main et la conduisit aupres
de '’homme couvert de blessures, qui lui dit : « Je suis ton pere, le
Christ. » Lutgarde s’écria : « Mon pere, je croyais que tu avais
surmonté depuis longtemps tous tes labeurs, et que tes blessures
¢taient guéries.» Mais ’homme répondit d’une voix plaintive :
« Chere enfant, j’al surmonté quant a moi-méme tout labeur et
toute souffrance ; mais sache que je n’ai jamais éprouvé plus grande
douleur et peine en mes membres. Tu peux me venir en aide en
mourant a ta volonté propre, en méprisant toute jole passagere, et
en construisant en ce lieu-ci la maison dont je t’ai parlé depuis
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longtemps. Je veux en étre moi-méme le chef ; tu en seras le pain
spirituel. » Lutgarde obéit ; elle quitta le béguinage dans lequel elle
avait mené pendant vingt ans la vie de recluse, et entreprit plusieurs
voyages en Alsace et en Suisse pour réunir les fonds nécessaires a la
réalisation de son ceuvre. En 1328 elle acheva la construction de
son couvent, aux destinées duquel elle présida jusqu’a sa mort en
1348. Elle partageait les tendances mystiques des amis de Dieu, et
parait avoir eu pour conseiller spirituel un ermite des environs de
Ribeauvillé du nom de Gérard. Celui-ci lui écrivit plusieurs lettres
sur diverses questions théologiques, entre autres sur la
prédestination divine, doctrine qui semble avoir vivement
préoccupé Lutgarde et dont 'ermite Gérard s’efforce d’établir la
vérité en invoquant la liberté absolue et la toute-puissance de Dieu.

L’¢élément apocalyptique a également joué un grand réle dans
la vie intérieure de Lutgarde, preuve que les préoccupations
relatives 4 Pavenir de I'Fglise commencaient dés cette époque a
travailler Pesprit des amis de Dieu de I'Allemagne supérieure.
Souvent elle a eu des visions au sujet de calamités qui devaient sous
peu frapper la chrétienté : elle se rendait alors aupres de personnes
pieuses du voisinage et avec elles priait Dieu de lui faire connaitre le
moyen d’apaiser sa colere ; quand ce moyen lui était révélé, elle
louait Dieu « d’avoir voulu que ses plus chers amis le fléchissent par
leurs pricres. » L’exemple de sa vie amena bien des gens a se
convertir. Elle qui autrefois avait gémi sur le petit nombre de ceux
pour qui « Dieu nourrit une affection particulicre, elle eut souvent
I'occasion de sauver des ames du désespoir, témoin ce comte
expirant auquel elle dit, apres lui avoir rappelé les souffrances et la
miséricorde du Seigneur : « Mon fils, donnez-moi tous les péchés
que vous avez commis et prenez toutes les bonnes actions que j’ai
accomplies, et ne désespérez pas de Dieu : il vous viendra en
aide ! » Son biographe ajoute que le comte mourut en paix, « sauvé
par la miséricorde divine ». Des passages comme celui qui précede
montrent qu’il ne faut pas trop se hater de ranger les amis de Dieu
parmi les précurseurs directs de la Réforme : quelque profondeur de
vie religieuse que I'on rencontre chez eux, I'essence de leur piété
appartient encore au moyen age.

En 1345, sinon déja auparavant, les amis de Dieu de
Strasbourg entrerent en relations avec ceux de Bale. En cette année,
le prétre Henri de Nordlingen, qui était un des principaux
représentants du mysticisme balois, arriva a Strasbourg. Il fit sans
doute a cette occasion la connaissance de Rulman Merswin, dont la
famille tenait une place marquante dans les cercles pieux de la
localité. Il parait qu’il y patla non seulement de ses amis de Bile,
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mais encore de ceux qu’il comptait dans sa patrie, notamment de sa
grande amie spirituelle Marguerite Ebner, dominicaine a Medingen
pres de Donauworth, car deux ans plus tard la femme de Rulman,
Gertrude de Bietenheim, le chargeait de faire parvenir a celle-ci un
présent de drap blanc « pour une robe et un scapulaire ». Le terme
de «notre grande amie », dont il se sert en 1347 a l'endroit de
Gertrude, dans sa lettre a Marguerite Ebner, permet de supposer
qu’il la connaissait déja depuis quelque temps. En 1345, Henri de
Nordlingen avait fait parvenir 2 Medingen une Epitre sur la robe de
Dien, qui avait été communiquée aux amis de Dieu de Bale par leurs
grands amis des Pays-Bas, avec la recommandation de la
transmettre dans d’autres cercles religieux. Cinq ans plus tard, Jean
Ruysbreek envoyait a Strasbourg son traité De la magnificence des noces
spirituelles. Dés le milieu du quatorzieme siccle, des rapports directs
¢taient donc établis entre Strasbourg, Bale, la Baviere et les Pays-
Bas ; la vie mystique circulait librement dans toute la vallée du Rhin,
jusque dans les contrées du Danube supérieur.

Auguste JUNDT

LA VISIONNAIRE DE PREVORST
(Deuxieéme partie)

Frédérigne Haunffe
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Cette faculté de converser avec les Esprits était commune a la
plupart des membres de la famille de Frédérique ; son frére surtout
I'avait, bien qu’a un moindre degré et sans qu’on put remarquer
chez lui les phénomenes catalytiques qui se manifestaient chez la
visionnaire. Ainsi je I'ai souvent entendu raconter plusieurs
apparitions simultanées qui l'avaient frappé avec sa sceur. Un jour,
comme nous causions, il s’interrompit tout a coup en s’écriant :
« Silence ! un Esprit vient de traverser cette chambre pour se rendre
chez ma Sceur. » Et presque au méme instant, nous entendimes
Frédérique qui s’entretenait avec le fantome.

Les personnes qui veillaient dans la chambre de Frédérique
lorsqu’une apparition survenait, en avaient le sentiment par des
réves étranges, dont elles parlaient le lendemain. Chez d’autres, la
venues des Esprits excitait un malaise général, une suffocation,
parfois des tiraillements dans Iépigastre qui allaient jusqu’a
d’effrayantes syncopes. Frédérique prétendait aussi qu'aux
organisations nerveuses qui recherchent le commerce des Esprits,
I'hiver est un temps plus favorable que Iété¢, 'homme vivant
davantage en lui-méme pendant I’hiver, et concentrant dans le foyer
intérieur des facultés qu’il dissémine aux beaux jours. Une chose
certaine, c’est que la vie ze/lurigue domine alors, et que I’époque des
apparitions date surtout du solstice d’hiver. De la, dans les livres
saints, le sens mystique de ’Avent, et de ces douze nuits, a partir de
Noél jusqu’au 6 janvier, qu'on désigne comme la période que les
Esprits affectionnent.

La plupart du temps, ces Esprits menaient avec eux des bruits
appréciables aux oreilles des personnes qui se trouvaient la par
hasard. C’étaient d’ordinaire comme de petits coups secs frappés
sur la muraille, les tables et le bois du lit. Tantot on croyait entendre
des pas sur le carreau, tantot vous eussiez dit le tatonnement d’un
animal, le bruissement d’une feuille de papier, le roulement d’une
boule. Par instants, c’était comme un bruit de sable qu’on tamise ou
de cailloux qu’on jette, bruit qui ne laissait point d’étre accompagné
d’effet ; une fois entre autres, d’énormes platras se détacherent du
plafond et tombéerent a mes pieds. Il est a remarquer que ces bruits
ne s’entendent pas seulement dans la chambre de la visionnaire,
mais dans toute la maison, et principalement dans mon
appartement, qui se trouvait juste a I’étage au-dessus. Tant que
durait la rumeur, Frédérique, d’ordinaire, ne voyait rien ;
I'apparition ne commengait pour elle quun moment apres. Moi-
méme, je me souviens parfaitement d’avoir vu un Esprit a la place
que Frédérique m’indiquait. Je ne dirai pas que jen aurais pu,
comme elle, définir la figure et les moindres traits ; c’était plutot
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pour moi une forme grise et incertaine, une colonne vaporeuse, de
la grandeur d’'un homme debout au pied du lit de la visionnaire, et
lui parlant tout bas. Jappris ensuite par Frédérique que cet Esprit la
visitait ce jour-la pour la troisicme fois. Consultez les récits des
autres visionnaires, et vous serez étonné de les voir tous s’accorder
avec ce que rapporte la cataleptique de Prevorst touchant ces bruits
qui d’ordinaire accompagnent les apparitions surnaturelles, et qu’il
faut prendre peut-c¢tre pour de malicieuses espicgleries de ces
Esprits, qui, fort bornés du reste dans leur manic¢re d’agir sur le
monde sensible, s’évertuent a marquer leur présence par quelque
phénomene, chaque fois qu’il leur arrive de forcer les limites de
notre cercle solaire. Frédérique prétendait aussi que plus un Esprit
est sombre et ténébreux, plus il possede en lui la faculté de se
manifester par le tapage et ces manceuvres fantastiques ; car, disait-
elle, ils ne peuvent atteindre que par I'esprit des nerfs a des résultats
semblables, et c’est surtout chez les Esprits encore peu avancés
dans la purification qu’il domine. Cet esprit des nerfs, invisible aux
yeux comme lair, appartient, en tant que substance éthérée, aux
forces de la nature, a ses forces organiques plutot que physiques.
L’esprit des nerfs comprend en lui le principe énergique, intense, de
'activité que nous nous sentons. Nos muscles ne seraient qu’une
chair inerte, si la puissance organique de l'esprit des nerfs ne les
poussait a la contraction. La force de résistance que nous
développons lorsqu’il nous arrive de gravir une montagne, ou de
soulever un fardeau, vient en droite lighe, non pas des muscles,
mais de Pesprit des nerfs qui leur communique son énergie, car
I'aptitude des fibres a se contracter ne saurait en aucune fagon
passer pour une force. A l'instant seulement ou 'esprit imprime aux
tibres la volonté, la force de contraction se manifeste. Or, tant que
nous n’entrons en rapport avec Pobjectivité que par I'intermédiaire
d’un corps, il est tout simple que I'énergie de cet esprit des nerfs
n’éclate que par lui. Cependant il pourrait se faire (et c’était la
théorie de la visionnaire) qu’a la chute du corps cette puissance
organique supérieure, essentielle, s’unit dans lair a un principe
spirituel, et parvint de la sorte a agir sur le monde sensible et la
maticre, et par conséquent a produire des phénomenes physiques
du genre de ceux dont nous avons parlé.

Voila par quels arguments je voudrais combattre les incrédules
qui s’étonnent et vous demandent, le sourire sur les levres,
comment il peut arriver qu'un Esprit ouvre une porte, souléve un
poids et le laisse tomber ? Mais joubliais que tout ceci n’est
quiillusion, raillerie et mensonge, que Frédérique n’était qu’une
aventuriere, et que je ne suis, moi, quun imposteur! J’ar visité
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Frédérique plus de trois mille fois, j’aipassé des heures, des jours
entiers a son chevet, j’ai connu ses parents, ses amis, toutes ses
relations dans ce monde, elle a vécu sous mes yeux les trois
dernieres années de sa malheureuse existence, elle est morte dans
mes bras, et des gens qui ne 'ont jamais ni visitée, ni vue, des gens
qui parlent d’elle comme P'aveugle des couleurs, vont crier ensuite
au mensonge, a I'imposture !

Frédérique ne parlait jamais de ces apparitions sans y avoir été
poussée ; il fallait la supplier, insister vivement. Quand elle cédait,
c’était plutot par grace pour moi et les personnes que je lui amenais,
et je dois dire qu’elle le faisait alors avec une simplicité, une
persuasion intérieure, auxquelles ne résistaient pas les plus
incrédules. Elle se sentait souvent si affligée de ce don surnaturel (a
cause des bruits calomnieux qu’il éveillait de toutes parts), qu’elle ne
se lassait pas de prier Dieu de le lui retirer. Dans une lettre qu’elle
écrivait 2 un ami se trouve ce passage : « Hélas | que ne suis-je en
état d’empécher que ces Hsprits s’occupent de moi et me visitent !
Mon état s’allegerait de beaucoup si je pouvais les éloigner, ou
seulement savoir que d’autres en ont la révélation, ce que je ne
souhaite a personne, Dieu m’en garde ! Il y a des moments ou je me
sens si seule, si abandonnée, si méconnue de tous les cotés, que je
voudrais mourir ; cependant je me dis que c’est la volonté du
Seigneur et je me tais. »

« Si P'on pesait les avantages et les inconvénients qui peuvent
résulter d’une organisation douée de la faculté double de vivre a la
fois dans ce monde visible et dans l'autre, dit Kant a peu pres dans
le méme sens, on verrait que c’est la un présent du ciel qui
ressemble assez a celui dont Junon voulut doter le vieux Tirésias,
qu’elle rendit aveugle afin de lui octroyer le don de prophétie ! »

« Quiconque s’approchait de Frédérique, trouvait en elle une
conscience religieuse et pure. Le merveilleux s’exhalait de sa bouche
avec simplicité, naiveté, candeur, sans qu’elle ait jamais cherché a
¢éveiller le moins du monde lintérét ou la curiosité. Elle disait ce
qu’elle voyait, ce qu’elle entendait ; on allait au fond de la chose, et
la chose était vraie. Je ne citerai ni deux ni vingt témoins a 'appui
de ce que j’avance, mais tous ceux qui 'ont connue'.

' Rappelons ici les paroles de Strauss, I'auteur de la Ve de Jésus : « Kerner me
recut, selon son habitude, avec une bonté paternelle, et ne tarda pas a me
présenter a la visionnaire, qui reposait dans une chambre au rez-de-chaussée de
sa maison. Peu apres, la visionnaire tomba dans un sommeil magnétique. J’eus
ainsi pour la premicre fois le spectacle de cet état merveilleux, et je puis le dire,
dans sa plus pure et sa plus belle manifestation. C’était un visage d’une
expression souffrante, mais élevée et tendre, et comme inondé d’un
rayonnement céleste ; une langue pure, mesurée, solennelle, musicale, une sorte
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Jamais je n’ai surpris en elle aucun désir de convaincre les gens
de la réalité de ses apparitions. « Une semblable croyante, disait-elle
souvent, n’importe nullement a la religion, et ’homme n’en a pas
besoin pour croire en Dieu. II me suffit de garder pour moi cette
conviction profonde, je n’ai que faire d’y vouloir convertir les
hommes, et quand ils appellent hallucination, illusion, délire, cette
vie spirituelle a laquelle j’assiste, je me soumets et les laisse dire. Par
malheur, ma vie a été faite ainsi, que je plonge dans ce monde
invisible, et que lui plonge en moi, et que je suis seule a prendre part
a cette existence surnaturelle a laquelle nul ne veut croire, car rien
ne s’efface plus vite du cerveau de ’homme que I'idée de ces sortes
d’apparitions et de fantomes. Je le sais par ma propre expérience, il
m’arrivait ainsi dans le commencement. »

Il n’est pas, en effet d’impression que le tumulte de la vie
dissipe plus rapidement. « Ces impressions, dit Novalis,
provoquent, au moment méme ou elles nous affectent, une
inspiration soudaine, une sorte d’état magnétique qui, une fois
évanoui, le rapport ayant cessé, laisse le cerveau, instantanément
¢branlé, rentrer dans ses anciens droits et reprendre son miroir
analytique ; au point que nous finissons par nous persuader que
nous avons été les jouets d’une illusion. »

Nous ne suivront pas le docteur dans l'appréciation des
différents effets produits par les substances physiques sur le sujet
soumis a ses observations, non plus que dans les définitions du
cercle solaire et du cercle vital. Nous aimons mieux renvoyer le
lecteur a ce livre singulier, un des plus étranges, et, nous pouvons le
dire, des plus consciencieusement élaborés qu’on ait jamais produits
en pareille matiere. Mais qu’il nous soit permis de nous arréter un

de récitatif ; une abondance de sentiments qui débordaient et qu’on aurait pu
comparer a des bandes de nuées, tantot lumineuses, tantot sombres, glissant
au-dessus de I'ame, ou bien encore a des brises mélancoliques ou sereines
s’engouffrant dans les cordes d’une merveilleuse harpe éolienne. A cet appareil
surnaturel, aussi bien qu’a ces longs entretiens poursuivis avec des Esprits
invisibles, bienheureux ou réprouvés, il n’y avait point a en douter, nous étions
en présence d’une véritable visionnaire, nous avions devant nous un étre ayant
commerce avec un monde supéricur. Cependant Kerner me proposa de me
mettre en rapport magnétique avec elle ; je ne me souviens pas d’avoir jamais
sentl une impression semblable depuis que j’existe. Persuadé comme je I’étais
qu’aussitot que ma main poserait dans la sienne, toute ma pensée, tout mon
étre lui seraient ouverts, et cela sans retour, lors méme qu’il y aurait en moi
quelque chose, qu’il m’importerait de dérober, il me sembla, lorsque je lui
tendis la main, qu’on m’6tait la planche de dessous les pieds et que jallais
m’abimer dans le vide. »
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instant a cette langue mystérieuse a laquelle, au dire de Kerner, la
cataleptique de Prevorst revenait sans cesse, dans ses extases, et
dont presque tous les étres qui ont vécu de la seconde vie, Jacob
Bohm, par exemple, et tant d’autres inspirés et visionnaires, ont
toujours paru si puissamment préoccupés.

« Frédérique parlait, dans son demi-sommeil, une langue
bizarre qui semblait avoir quelque rapport avec les langues
orientales. Elle disait que cette langue était en elle de nature, que
tout homme en avait, au plus intime de son étre, la tradition innée,
et qu'elle se rapprochait de celle qu'on parlait au temps de Jacob.
Cette langue avait son foyer dans les nombres intérieurs de
I’homme, et chez elle les verbes fondamentaux de I’existence tant
intérieure qu’extérieure consistaient dans les chiffres 10 et 17. Cette
langue était en outre sonore, et dans ses expressions tres-
conséquente, de sorte qu’en s’y appliquant un peu, on arrivait a la
comprendre. Frédérique disait souvent que cette langue était la
seule qui rendit ses sensations les plus intimes, et qu’elle ne pouvait
exprimer quoi que ce fit en allemand sans I'avoir d’avance traduit
de cette langue intérieure. Elle pensait dans cette langue, mais pas
avec la téte, car cette langue semblait monter des profondeurs
d’elle-méme. Aussi, lorsqu’il se présentait des noms, des qualités qui
manquaient dans cette langue, éprouvait-elle les plus grandes
difficultés, au point de renoncer souvent a les rendre... Elle ne
parlait et n’écrivait dans cette langue qu’a I’état de demi-sommeil :
pendant la veille il n’en restait plus trace ; mais aussi, chaque fois
qu’elle écrivait, le sens des mots lui redevenait clair, et jamais elle ne
se démentait dans son style. Voulait-on lui entendre nommer une
chose dans cette langue, sans qu’elle fut disposée a le faire de son
propre mouvement, il suffisait alors de la lui présenter, et le mot se
dégageait de son sein. « Ce mot, disait-elle ensuite, a cet avantage
sur le nom vulgaire, qu’il contient en lui 'expression des propriétés
et de la valeur des choses. » Ainsi, les noms qu’elle donnait aux gens
dans cette langue intérieure résumaient presque toujours leur
nature. Les philologues trouvaient dans cette langue des rapports
non équivoques avec le cophte, ’hébreu, I'arabe et I'égyptien. Les
caracteres de cette langue s’alliaient toujours pour Frédérique a des
nombres. « Si je me sers de cette langue intérieure, disait-elle, sans
que ce soit pour exprimer quelque chose de profond et qui
m’affecte sensiblement, je me passe de chiffres, mais alors il me faut
plus de mots et de ¢rochets. Le mot que je n’affermis pas d’un chiffre
est pour moi d’une médiocre importance, il exprime bien ce que je
veux dire, mais sans aucune signification profonde. e nom de
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Dieu, par exemple, me parait incomplet, a moins que les chiffres ne
’'accompagnent, car alors seulement il me représente Dieu dans
tout son étre, il semble que les chiffres illuminent le verbe et vous
conduisent dans ses profondeurs. Les nombres sans caractéres me
sont au fond plus sacrés que les mots. Dans les circonstances
insignifiantes, on n’emploie pas les nombres, mais je sens que je
n’aurai jamais d’une chose une idée complete, harmonieuse, si je ne
les associe aux caracteres. » Niera-t-on maintenant qu’il y ait dans
ces vagues ressentiments de la visionnaire, de cette humble fille qui
n’a jamais rien appris, rien étudié, rien lu, une analogie mystérieuse
avec les systemes numériques des temps primitifs, avec ces
nombres sacrés qu'on rencontre si souvent au livre de Mofise 3, 7,
40, par exemple, et dont les prophetes se servent dans leurs
combinaisons fatidiques, Daniel, entre autres, dans son cre
mystique des soixante-dix semaines ? Et, sans parler ici des
traditions génésiaques, toutes pleines de cette langue intérieure,
algébrique, qui se retrouve en partie chez les visionnaires, comment
ne pas étre frappé des rapports presque immédiats qui existent
entre cette mystique et les systetmes de Pythagore et de Platon ?
«L’ame est immortelle, dit Platon, et elle a un principe
arithmétique, de méme que le corps un principe géométrique.»
Ainsi, d’apres Platon, la connaissance des nombres est
indispensable a la recherche du bon et du beau. Heureux, selon lui,
’homme qui comprend les nombres et reconnait I'influence toute-
puissante du pair et de I'impair sur la production et les forces des
étres | — Sans ce présent de la Divinité, dit-il, on ne connait ni la
nature humaine, ni ce qu’elle a de divin et de périssable, ni la vraie
religion. Les nombres sont les causes de ’harmonie du monde et de
la production de toutes choses. Celui que son nombre abandonne
perd toute communauté avec le bien et devient la proie des
anomalies. — Et voila presque mot pour mot le texte de notre
visionnaire, qui n’a pas méme de sa vie entendu prononcer le nom
du philosophe grec. La doctrine pythagoricienne donne les
nombres pour aliments a toute chose, a toute science ; Pythagore
applique les nombres au monde invisible et dénoue par la plus
d’une énigme impénétrable a arithmétique moderne. Qu’on essaie
aussi de comparer a ses théories les révélations de Frédérique. »

La plupart des illuminés ont pressenti cette loi mystique des
nombres dans la nature. Les nombres, dit Saint-Martin, ne sont que
la traduction des vérités dont le texte fondamental repose en Dieu
dans ’homme et dans la nature. Et Novalis: « Il est plus que
vraisemblable qu’il y a dans la nature une mystique des nombres ;
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tout n’est-il pas rempli d’ordre, de symétrie, de rapport et de
connexion ? »

Autre part, Kerner voit dans ce travail de 'état magnétique un
effort pour retrouver la langue primitive, cette langue dont notre
ame aurait désormais perdu le secret :

« L’Orient est le berceau de ’humanité, les langues qu’on y
parle sont les restes plus ou moins corrompus et tronqués de la
langue originelle de ’homme déchu. Quelle autre explication
donner a ces mots hébreux et chaldéens, balbutiés par la visionnaire
en extase ? «Notre langage moderne, sonore, mais de peu
d’expression, disait une autre somnambule, est impuissant a traduire
les sensations de ’étre intérieur. » Ainsi, jamais vous ne verrez un
individu en état de catalepsie se servir de titres conventionnels et de
certaines formules en usage dans le monde, dire vous, par exemple, a
qui que ce soit. « Jaimerais mieux mourir, s’écriait un jour
Frédérique dans son sommeil, que d’apostropher quelqu’un
autrement qu’en lui disant 7. »

Henri Blaze de Bury

LES DERVICHES BEKTACHIS

L’alphabet arabe se compose de vingt-huit lettres ; les Persans y ont
ajouté quatre signes, de sorte que l'alphabet arabe employé en
Perse, I'alphabet arabe-persan, en comprend trente-deux. Dans
chaque lettre de 'alphabet, il y a a considérer deux choses, la forme
de la lettre, soit par exemple B, et le nom de cette méme lettre, soit
bé. La forme de cette lettre est un étre en soi, qui existe
indépendamment du nom qu’on lui donne ; elle est Iétre dénomme,
tandis que 4¢ n’est que le nom de cet étre. Or c’est un principe de
I'enseignement horoufi que le nom est identique a I'étre dénommé,
que le nom et la chose, 'objet, ne font qu’un.

Il y a, au commencement de certaines sourates du Koran, des
lettres isolées dont la signification s’est perdue. Si 'on rassemble en
un tableau ces diverses lettres isolées, on voit qu’il y en a quatorze,
ce qui est juste la moitié du nombre des lettres arabes. Curieuse
coincidence ! Il n’y a pas de coincidence, nous dit Fazl-Ullah : tout
cela est providentiel ; c’est un effet de la volonté de Dieu ; vous en
verrez d’autres exemples. Mais il y a encore d’autres manicres de
compter. Ainsi, nous avons dit que les lettres isolées du Koran sont
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au nombre de quatorze, parce que nous avons compté leurs
formes ; mais si nous les appelons par leurs noms, si nous les
épelons, par exemple, alif, lim, rd, etc., il y a trois nouvelles lettres
qui interviennent pour former des noms ; ne cherchez pas, je
préfere vous le dire tout de suite ; C’est, fd, dal et waw. Faites
Pexpérience, et vous verrez. Maintenant, des vingt-huit lettres de
'alphabet arabe, retranchez quatorze lettres isolées, plus trois que je
viens de déterminer soit dix-sept ; il reste onze. Les nombres onze
et dix-sept jouent un grand role chez les Horotfis : avez-vous
remarqué que le musulman fait dix-sept 7¢& @ par jour quand il est a
la ville, et onze quand il est en voyage ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien,
Fazl-ullah a fait cette observation, et il a trouvé que ce n’était pas
naturel, et que c’était une des nombreuses preuves de la vérité de sa
mission.

Parmi ces vingt-huit lettres, i1l y en a qui ne sont composées
que d’un seul signe graphique, d’autres en comportent deux (la
lettre, plus le point diacritique), d’autres trois et méme quatre, selon
qu’elles ont deux ou trois points diacritiques. Vingt-huit lettres plus
vingt-deux points diacritiques : total, cinquante, nombre des pricres
imposées d’abord par PEternel 2 Mahomet, dans la célébre nuit de
I’Ascension, nombre réduit a cinq a la suite des sollicitations
instantes de 'Envoyé.

Les noms, quels qu’ils soient, peuvent s’analyser de différentes
facons. Soit le nom d’ALLAH. Si 'on compte les lettres suivant le
nombre de leurs formes, nous dirons qu’il y a cinq lettres dans ce
nom. Si nous prenons chaque lettre en 'appelant par son nom, soit
altf, lam, lam, etc., nous voyons qu’en arabe les lettres composant ces
noms, une fois additionnées, donnent le chiffre de quatorze, juste la
moitié de lalphabet! On peut aussi analyser le méme nom en
supprimant les lettres répétées : ALLAH se réduit a ALH, c’est-dire a
trois lettres, d’apres le premier procédé, c’est-a-dire en ne tenant
compte que de la forme extérieure de la lettre, et a six, d’apres le
second, qui consiste a ajouter toutes les lettres entrant dans la
composition des noms des formes extérieures, les répétitions
n’entrant pas en ligne de compte. On peut aller tres loin avec cette
méthode ; et en effet, Fazl-ullah en tire des résultats inattendus,
dont I’énumération serait fastidieuse.

Voila pour la technique de I'enseignement. Voyons un peu la
métaphysique de ces religieux. « Le monde a toujours existé », nous
dit le Livre des Confidences; il est éternel. Voici qui est grave, et
lauteur a bien fait d’écrire cette déclaration dans son patois
d’Astérabad, sans cela il aurait pu lui en cuire. Il y a donc deux étres
éternels co-existants, Dieu et le monde ? Ou peut-étre ne font-ils
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quun ? Quant a supposer la non-existence de Dieu, c’est
impossible, puisqu’il est incarné dans Fazl-ullah. L’auteur a oublié
de nous renseigner sur ce point. Le monde se meut par rotation, et
cette rotation engendre des cycles qui se répetent toujours dans le
méme ordre ; ainsi, au début de chaque cycle, il y a un Adam ou
premier homme, et un jugement dernier a la fin de chacun. Quand
un cycle est terminé, un autre commence, et ainsi de suite sans fin,
puisque le monde est éternel. Les phénomenes qui se sont produits
dans un cycle se répéteront également dans les autres cycles ; il nous
suffit donc d'étre renseignés sur notre cycle actuel, pour savoir ce
qui s’est passé et se passera dans les autres.

L’enseignement religieux, dans notre cycle, est donné sous
trois formes successives : cycle du prophétisme, cycle de la sainteté,
cycle de la divinité. Quand I'un est fini, lautre commence. Le
premier, celui des prophetes, va d’Adam a Mahomet ; celui-ci est le
dernier des prophétes. Le second, celui des saints, commence a Ali
pour se terminer avec le onziéme imam, Hasan Askéri (ce qui
prouve que Fazl-ullah n’était pas ismaélien, ces sectaires arrétant a
sept le nombre de leurs imams). Le troisicme, celui de Dieu,
commence avec Fazl-ullah qui n’est autre que Dieu lui-méme
incarné, pour se terminer avec le dernier de ses descendants, ce qui
sera le signal, non de la fin du monde, mais de la fin du cycle actuel
et du commencement d’un nouveau.

Dieu s’extériorise dans la personne de I’homme, et plus
particulicrement dans son visage, car ’homme a ¢été fait a son
image. Ce qui distingue ’homme, c’est la parole ; cette parole se
transcrit au moyen des vingt-huit lettres de l'alphabet ; or tout le
Koran, qui est la parole méme de Dieu, repose sur vingt-huit lettres,
pas une de plus ; de sorte que ces vingt-huit lettres ont une valeur
toute particulicre, puisqu’elles peuvent a elles seules représenter
tout le verbe divin.

I’imagination est immortelle et survivra a la destruction du
corps ; elle continuera de voir les mémes images qu’elle a acquises
durant la vie, les images bonnes seront pour elles le paradis, les
images mauvaises, I’enfer.

La Divinité se manifeste dans chacun des atomes qui
composent le monde. La maticre se compose de quatre éléments ;
quand les éléments s’entrechoquent, il en sort un bruit, une voix,
qui est le Verbe divin, le méme qui s’est exprimé dans le Koran ;
quand les éléments ne s’entrechoquent point, le bruit, la voix n’en
existe pas moins ez puissance, a défaut d’acte.

Sur le culte, nous avons quelques renseignements dus a un
Turc observateur et curieux, nommé Ishag-Efendi, qui a consigné
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le résultat de ses recherches dans un opuscule appelé Kdchef ul-esrir
(le Révélateur des mysteres).

Nous y voyons qua lencontre des autres derviches, les
Bektachis n’ont point de wird ni de zikr, c’est-a-dire qu’ils n’ont
point de ces assemblées ou 'on répete la méme litanie, ou le méme
mot, jusqu’a s’étourdir ; ils possedent encore moins le concert,
simd’, la danse qui a rendu célebres les derviches tourneurs, les
disciples du saint Maula de Konia, Djélal-eddin Rotmi. Ils se
réunissent chaque matin dans une chambre d'exercice qui se trouve
dans la maison de leur chef spirituel appelé babi « pere ». Ce chef
fait préparer pour chacun, par un domestique, un verre de vin, une
tranche de pain et un morceau de fromage ; quand ils entrent en
séance, les assistants « poussent une grande clameur avec respect et
honneur » ; le bibi prend le verre de vin, le donne a chaque
personne qui le recoit avec un respect parfait, le frotte sur sa figure
et ses yeux, et le boit. Il est impossible de ne pas reconnaitre, dans
cette cérémonie, un rite chrétien dont on trouve aussi la survivance
chez les Qyzylbach d’Asie-Mineure. Les Bektachis admettent
encore la confession auprés du Baba. Enfin ils ont certaines
cérémonies d’adoration, survivance de rites phalliques qui nous
ramenent a lantiquité la plus reculée. Leur religion est donc,
comme culte extérieur, un syncrétisme d’anciennes coutumes
auquel vient s’appliquer, comme dogmes, un panthéisme assez
singulier qui aboutirait a 'adoration de ’homme par ’homme.

En effet, Thomme est un microcosme ; il résume en lui tout
I'univers. Comme nous 'avons vu plus haut, Dieu a créé ’homme a
son image, il lui a appris les noms de toute chose ; enfin il a
ordonné aux anges de se prosterner devant Adam, au témoignage
du livre sacré, ce que tous firent, sauf Iblis, comme chacun sait.
Dieu aurait-il donné cet ordre s’il ne considérait pas Adam comme
sa propre incarnation ? I’homme est le Koran parlant, expression
qui semble remonter aux disputes d’Ali avec les Kharédjites, et qui
rappelle la lutte éternelle de la lettre et de P'esprit. Son visage est
remarquable par sept lignes (autant que de versets dans la Fitiha),
les quatre cils, les deux sourcils, les cheveux de la téte?. Avez-vous
remarqué que les dents sont tantot vingt-huit, tantot trente-deux,
autant que le nombre de lettres de I'alphabet arabe ou persan ?

C’est avec ces amusements que les Bektachis ont laissé couler
les siccles : le mystere dont ils s’entouraient les ont sauvés des
persécutions. Ils forment, dans 'Empire ottoman, une communauté
restreinte qui ne comptera jamais dans les statistiques officielles, car
ils sont réputés musulmans et traités comme tels. Ils ont des meeurs

? [Voir a ce sujet Henry Corbin, E# Islam iranien, 111, Gallimard, 1972, p.256.]
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douces et honnétes ; le prét des femmes entre coreligionnaires est
néanmoins un trait révoltant, qui ne semble pas une imputation
calomnieuse de leurs adversaires. Ils forment une de ces
nombreuses communautés, les unes reconnues, les autres non, que
la tolérance de I'Islam a laissé vivre sur un sol approprié par la
conquéte, mollement administré par un pouvoir faible malgré sa
violence d’autrefois, parce qu’il ne reposait pas sur une conception
scientifique de 'organisation d’un Ftat.

Clément Huart

LIBRES DESTINATIONS

LITHUANIE

Venez, je vous conduirai en esprit vers une contrée étrange,
vaporeuse, voilée, murmurante. Un coup d'aile, et nous survolerons
un pays ou toutes choses ont la couleur éteinte du souvenir. Une
senteur de nymphéas, une vapeur de forét moisissante nous
enveloppe. C’est Lictuva, la Lithuanie, la terre de Gedymin et de
Jagellon. Le ciel tiede et pale de la pensive contrée qui s’ouvre
devant nous a toutes les fraicheurs du regard des races primitives, il
ignore la somptueuse tristesse de murir. Apres la léthargie des sept
mois d’hiver, il s’éveille en sursaut a la beauté soudaine du
printemps et, deés la mi-septembre, ce renouveau fécond qui n'a
point engendré d’été, rappelle par la voix des corbeaux le long hiver
de sept mois. Alors le parfum de miel de I'été lithuanien fait de
nouveau place a cette odeur d’automne qui est comme I’'ame de la
Lithuanie. Senteur douce-ameére, comme d’un vieil arbre renversé et
enseveli sous la mousse, comme d’une ruine apres I'averse de fin
d’été. Une lumicre blafarde enveloppe la plaine, une brume de
soufre se couche sur les foréts, la paleur de I'idée fixe noie la force
silencieuse du soleil. Le traineau, bien qu’il n’y ait pas de neige
encore, remplace la charrette sur les chemins noyés. L’odeur du lin
pourrissant dans la riviere s’étend sur les campagnes. Enfin la neige
de novembre fait son apparition et les chiens de garde reprennent
leurs interminables colloques du soir avec les loups de la vieille
forét perdue dans le brouillard.
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LA MARRAINE

Il était une fois un pauvre homme et une pauvre femme qui cherchaient en
vain du travail et priaient jour et nuit le Ciel de leur venir en aide. Et qu’arriva-
t-il ? Le Ciel leur fit cadeau d’un petit enfant. La joie qu’ils en ressentirent ne
les empécha point d’échanger quelques réflexions : — « Que faire a présent ?
Qu’allons-nous devenir ? » disait le pere. — « Nous voila sur la paille, soupirait
la mere. Comment, sans un rouge liard en poche, baptiser 'enfant ? » Ils se
mirent cependant en quéte d’un parrain et d’une marraine. Mais, bien que
pauvreté ne soit pas vice, tous les voisins déclinérent ’honneur.

Un matin, le jeune pere sortit plus tot que de coutume, a dessein d’inviter
au parrainage le premier homme et la premicre femme qui se présenteraient a
sa vue.

1l rencontra d’abord un homme. — « Tope ! », fut la réponse laconique de
Iinconnu. Le parrain trouvé, il fallait encore découvrir la marraine. Une jeune
femme d’une apparence agréable et modeste sort d’'un cimeticre. Elle accueille
la requéte avec un oui timide accompagné d’un sourire des plus gracieux.

Le jour du baptéme venu, le parrain frappe a la porte de la chaumicre
avec un pain de six livres et une bouteille aux trois quarts pleine dans sa besace.
Mais, I'instant d’apres, la marraine fait son entrée chargée de présents et suivie
d’un nombreux cortege.

Jamais on n’assista a pareille féte dans le hameau. Apres le festin qui
couronna ce beau jour, chacun s’en retourna chez soi et la marraine demeura
seule avec les jeunes époux et 'enfant.

— Je ne sais, en vérité, comment vous témoigner ma reconnaissance, dit-
elle en rougissant. Votre confiance et votre bonté me sont allées droit au cceur.
L’aimable cérémonie ou jai tenu un réle si charmant et... et si peu fait pour
moi... m’a émue plus que je ne saurais dire.

— Ah, Madame, c’est nous, c’est nous seuls qui devrions étre confus de
toutes les graces dont vous nous avez comblés. Croyez-le bien, chére Marraine,
notre gratitude ne saurait finir avec cette vie...

— La vie ! la vie | — balbutia la marraine avec un sourire d’une douceur
extréme mais qui découvrait un peu trop ses dents, qu’elle avait d’ailleurs fort
belles.

— Eh quoi, Madame, se peut-il que, malgré votre jeunesse, vos charmes et
la libre condition dont vous paraissez jouir, une secrete mélancolie...

— Plat a Dieu qu’elle fat secréte | murmura la jolie marraine en baissant
les yeux. Il me suffira de me nommer pour que tout secret s’efface entre nous.
Je suis la Mort.

— Madame...

— Paix, paix, mes bons amis. N’ayez nulle crainte, du moins pour I'instant
présent, ou plutot celui qui vient, — car Pautre est déja passé, observa-t-elle avec
un soupir.

— Nous sommes de pauvres héres, Madame. Le lien qui nous rattache a
la vie est bien ténu...

— Eh oui, je le sais... Mais mon destin est d’étre redoutée et haie, et
I'angoisse et I'inimitié naissent de mes bontés comme de mes rigueurs. Vous
me maudirez bientot, car je vous apporte gloire, honneur et richesse, trois
choses qui, par 'amour immodéré du monde qu’elles engendrent, font des
morts de la plupart des vivants...
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— Gloire, honneur, richesse ? Ah, Madame, comme nous avions raison de
ne pas vous redouter et de soupirer apres vous !

— Hélas, mes bons amis, le poison agit déja | Mais, encore un coup,
¢loignez toute crainte. Pour épargner a votre ame une destinée trop sévere, je
veux que cette gloire, cet honneur et cette richesse soient la récompense d’un
labeur honnéte et profitable.

— Parlez, Madame. C’est bien contre notre gré que nous avons si
longtemps chomé.

— Fort bien. Voila donc ce que je propose, susurra la marraine en
inclinant un peu son minois palot vers le jeune époux. Vous allez revétir la
robe et le bonnet du médecin. Quand vous serez chez le malade, j’apparaitrai,
pour vous seul, cela s’entend, tantot au chevet et tantot au pied du lit. Si c’est
au chevet, le pauvre diable n’aura qu’a faire son testament. Mais si c’est au pied,
vous pourrez lui annoncer une guérison certaine. Doué dune clairvoyance
aussi infaillible, vous détronez en peu de temps les hommes de lart les plus
réputés et je vous vois déja administrer votre ipéca et vos clysteres a tous les
financiers et a tous les chefs spirituels et temporels de ce monde.

Ayant mis ses mitaines et fait la révérence, la petite marraine se dirigea
vers la porte en trottinant.

Il ne fut bientot bruit, sous les lambris dorés comme sous le chaume, que de
Iavéenement, a l'horizon de la science, d’'un astre nouveau dont les rayons
bienfaisants éclipsaient toutes les gloires médicales présentes et passées. Un
seul regard (et pour cause) suffisait au jeune docteur pour prononcer un verdict
qui rallumait espoir dans I’ame des testateurs ou celle des légataires. Et ce qui
le faisait surtout bien voir du public, c’était, en dépit ou peut-étre en raison
méme du trouble quelle suscitait, 'extréme franchise qui éclatait dans ses
paroles et dans ses actions. Avec lui, c’était toujours oui ou non ; dans le
premier cas, il s’asseyait au chevet du malade et le rendait a la vie ; dans le
second, il pronongait une parole charitable et montrait les talons, béni des
héritiers et admiré des affligés.

Une si belle probité unie a une habileté sans égale ne laissa pas, apres
quelques mois de pratique, de procurer a notre homme tous les agréments
d’une condition modeste mais respectable. Toutefois, le démon de l'orgueil et
de la cupidité se glissant dans son cceur, il eut tot fait d’attribuer ses succes a
son seul mérite, qu’il lui tardait de faire éclater a la Cour d’un de ces potentats
dont lui avait parlé sa libérale et singuli¢re associée.

L’occasion si impatiemment attendue se présenta enfin. La fille ainée du
Grand-Duc régnant tomba malade et le souverain fit mander notre oracle au
Chateau. Il y court et trouve Dame Mort installée au chevet de la princesse. 11
supplie la commere de changer de place et de ne pas s’opposer a une guérison
dont il attendait un si grand profit. Mais, pour toute réponse, espiegle, dans
un charmant sourire, se contenta de montrer ses trente-deux dents. L’émule
d’Esculape eut alors recors a la ruse : il fit venir un lit tournant et, quand
Pimportune se plagait au chevet, il lui suffisait de presser un bouton pour la
renvoyer aux pieds de la malade. Ce petit jeu finit par lasser la bonne marraine ;
elle s’¢loigna pleine de dépit et, quelque temps apres, notre docteur quittait a
son tour le palais, tout enflé de sa victoire et caressant sous sa robe une bourse
bien garnie.
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I1 venait a peine de prendre place a table en face de sa femme et de son
enfant, lorsqu’un petit coup sec se fit entendre a la porte : c’était la bienfaitrice
qui venait embrasser son filleul. Apres qu’elle lui ett prodigué mille cajoleries et
fait honneur a I'excellent repas, elle tira le docteur a part et lui conseilla de se
mettre au lit, « pour réparer, dans un éternel repos, dit-elle, Peffet déprimant
des veilles récentes ». L’infortuné, qui pensait a tout autre chose qu’a un
délassement de ce genre, fit, cette fois-ci encore, tant et si bien qu’il obtint de
sa jeune et belle protectrice trois jours pour se faire faire un cercueil digne d’'un
médecin aussi réputé. Le meuble fut exécuté selon ses plans et ses instructions,
et lorsqu’on le lui apporta, il s’y coucha sur le ventre, contrairement a tous les
usages regus. « Je ne peux vous endormir, Monsieur, lui dit la marraine, que si
vous prenez une attitude décente et plus conforme a vos propres aises. » La
malheureuse victime s’étendit sur le dos, mais les mesures du cercueil étaient si
bien prises que la position nouvelle ne permettait pas de le fermer. Apreés une
heure ou deux de travail, la Mort, impatientée, commanda au Docteur de se
lever et prit sa place pour lui montrer comment il s’y devait tenir. Le rusé ne
I'ett pas plus tot apercue en cette posture, qu’il rabattit le couvercle, jeta le
charmant objet sur une brouette et courut au grand galop l'enterrer dans la
forét.

Sept années s’écoulérent, au cours desquelles personne ne mourut dans le
monde. Ce miracle fut naturellement attribué aux élixirs du brave docteur. Déja
les hommes, familiarisés avec leur immortalité, commengcaient a lui reprocher
sa monotonie, lorsque des polissons qui gardaient les vaches dans la forét
entendirent des sanglots qui venaient de dessous terre. Ils se prirent a creuser,
et quelle fut leur surprise quand du cercueil qu’ils découvrirent sortit une jeune
femme vivante mais complétement desséchée. (C’est depuis ce jour-la que la
Mort est représentée sous les traits d’un squelette.) Toujours aimable et
souriante, la pauvrette remercia ses petits libérateurs et alla s’asseoir sur un
tronc mort dans une allée obscure qui conduisait a la maison du médecin.
Quand celui-ci parut, elle prit une attitude de mendiante, en obtint une aumone
et le supplia pour 'amour de Dieu de réciter un patendtre a son intention. Le
jeune docteur s’y préta de bonne grace, mais il n’eut pas plutdt prononcé la
premicre syllabe de ’Amen, qu’il tombait, pour P'éternité, dans les bras de celle
qui depuis de longues années I'aimait d’'un amour secret et sans espoir comme
la vie méme.
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