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        DE L’ORIENT INTERIEUR 
 

 
 
 

PELERINS D’ORIENT 
 

L’Europe n’est-elle qu’un « simple prolongement de l’Asie » ? La 
question s’est posée pour tous ceux qui, en Europe même, se sont 
tournés un jour vers l’Orient, moins pour voyager seulement, pour 
le plaisir du voyage et de la rencontre que pour entreprendre une 
sorte de pèlerinage ou de quête, car il s’agissait bien, pour ces 
pèlerins d’Orient, au final, d’une quête d’eux-mêmes – qui devait les 
amener à se connaître, à entrer en relation avec cet « homme 
intérieur » dont ils avaient reçu l’appel et qui n’était autre qu’eux-
mêmes. Or, l’homme oriental ne voyage pas en direction de 
l’Occident pour aller à la découverte de lui-même. Cette évidence, 
qui a configuré les relations entre l’Orient et l’Occident, prend un 
relief particulier en ce commencement du 21ème siècle. 
 L’Orient dont il est question ici n’est pas le seul orient 
géographique, et il suffirait de citer l’itinéraire de Bruce Chatwin en 
Patagonie – mais Bruce Chatwin est un nomade, autrement dit un 
homme qui n’est ni d’Orient ni d’Occident, tout en demeurant un 
pèlerin : le pèlerin est un homme qui marche. Il existe en fait un 
Orient que l’on doit appeler métaphysique et qui, s’il coïncide le plus 
souvent avec l’orient géographique lors de la quête, n’en reste pas 
moins une autre terre : une Terre céleste. C’est en accédant à cette 
Terre que le voyageur venu d’Occident découvre l’« homme 
intérieur » qui est lui-même. 
 Durant le vingtième siècle, ce sont moins les écrivains - à 
l’exception de Herman Hesse : son Voyage en Orient - que les 
voyageurs et quelques aventuriers qui ont illustré cette quête 
aventureuse vers l’Orient, qu’il s’agisse de Bruce Chatwin, 
d’Elisabeth Schwarzenbach ou d’Ella Maillart. Dans le même 
temps, en France, trois hommes - René Guénon, Louis Massignon 
et Henry Corbin - ouvraient des perspectives orientales inédites qui 
demeurent, chacune à son niveau, d’une remarquable actualité pour 
tous les pèlerins d’Orient - de l’orient géographique, car il existe 
encore des voyageurs - et de l’Orient métaphysique : on retrouve à 
chaque génération les mêmes aspirations à ce voyage initiatique, le 
même désir de s’engager, selon l’expression du poète romantique 
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allemand Novalis, sur « le chemin mystérieux qui va vers 
l’intérieur ». 
 Il semble que, de nos jours, les conditions d’un tel voyage 
connaissent des mutations profondes qui tiennent à la réalité d’un 
monde post-moderne qui semble ignorer tout de la Terre céleste 
que nous avons évoquée, et que, de plus, si l’Europe demeure un 
prolongement de l’Asie, l’Asie s’inscrit à son tour progressivement 
dans cette nouvelle configuration 
 L’art et la littérature en particulier s’y trouvent soumis. C’est 
en recueillant l’héritage de nos prédécesseurs - les pèlerins d’Orient 
- et en le soumettant aux nouvelles conditions qui nous sont 
imposées que demeurera accessible cette Terre céleste - Terre qui 
est le lieu où commencent véritablement l’ascèse et l’ascension de 
tous les pèlerins d’Orient. Car, depuis la Terre céleste, le vrai voyage 
est encore à venir, qui élève l’homme, d’orient en orient, vers son 
terme ou son Principe. 

 
 

 
 
 

LA VOIE CHEVALERESQUE 
 

Comme la voie métaphysique, ou de « métaphysique d’intériorité », 
selon Maître Eckhart, et avec la voie théosophique, la voie 
« chevaleresque » est une autre voie typique de l’ésotérisme chrétien. 
 

Pour en aborder l’étude, il est possible de recourir à la Quête 
du Graal – dans la version du Parzival de Wolfram von Eschenbach 
(1204), par exemple – ou encore à la tradition des Fidèles d’Amour 
(Dante, Cavalcanti). D’ailleurs René Guénon a consacré de 
nombreuses études à ces deux traditions, cf. Aperçus sur l’ésotérisme 
chrétien. On rappellera seulement, à propos du Graal, cette 
réflexion : « Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant, 
mais il n’est pas dit que personne ne le vit plus ; assurément, en 
principe tout au moins, il est toujours présent pour ceux qui sont 
« qualifiés » ; mais, en fait, ceux-là sont devenus de plus en plus 
rares, au point de ne plus constituer qu’une infime exception ; et, 
depuis l’époque où l’on dit que les Rose-Croix se retirèrent en Asie, 
qu’on l’entende d’ailleurs littéralement ou symboliquement, quelles 
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possibilités de parvenir à l’initiation effective peuvent-ils encore 
trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ? » 

 
Cette réflexion, en effet, laisse entendre deux choses en ce 

qui concerne la tradition « chevaleresque » en général, et la tradition 
du Graal en particulier. D’une part, cette tradition est typiquement 
occidentale et se rapporte bien à l’ésotérisme chrétien, et d’autre 
part, cette tradition est toujours vivante, même s’il n’est plus 
possible d’y accéder par une initiation « régulière et habituelle ». Il 
s’agit d’une tradition qui s’est retirée et qui se trouve « en quelque 
sorte résorbée dans le Centre suprême », selon l’expression de René 
Guénon. Dès lors il ne paraît plus exister d’autre issue, pour un 
Occidental qui serait « qualifié » pour voir le Graal, qu’une initiation 
orientale.  

 
Pourtant le Graal dont il s’agit est une figure du Cœur du 

Christ – dont l’accès reste ouvert, par Sa blessure – et, de ce point 
de vue, voir le Cœur divin, c’est voir le Graal. Certes, il ne s’agit ici ni 
de dévotion, au sens exotérique du terme, ni de vision mystique, 
mais d’une approche ésotérique des mystères du Cœur du Christ 
qu’il n’est pas possible de ne pas assimiler au Graal, comme René 
Guénon nous y invite d’ailleurs, - ainsi que toute la symbolique qui 
s’y rapporte (cf. par exemple, Le bestiaire du Christ, de Charbonneau-
Lassay). Il faut tout de même se rappeler que les battements du 
Divin Cœur contiennent la Science divine. La difficulté restera, bien 
entendu, de voir ce Cœur du Christ comme étant le Graal. Est-ce 
possible sans une initiation ? Qui est le Maître encore aujourd’hui, 
dans notre Occident dévasté spirituellement, capable de conférer 
une telle initiation  Une chose est de désigner le Cœur divin comme 
le Graal, une autre chose de donner accès à cette réalité spirituelle 
qui demeure pourtant à notre disposition. Déjà, essayons de voir le 
Graal, si nous sommes « qualifiés » pour cela, dans le Cœur du 
Christ ; méditons le Coup de Lance et cette Blessure admirable qui 
montre la voie de l’ésotérisme chrétien. Ensuite, il conviendra 
d’entrer dans la connaissance du « Maître par excellence », le Christ 
intérieur, le Christ-Sophia. C’est cela l’initiation chrétienne, depuis 
que les possibilités d’y accéder par la voie des organisations 
ésotériques occidentales se sont fermées. Soit l’initiation orientale, 
soit l’initiation du Christ-Sophia : il n’existe pas d’autre alternative. 

Mais l’enjeu est le Graal, rien de moins ! 
 
Ceci pour ce que René Guénon dit de la tradition du Graal. 
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Au sujet de la tradition des Fidèles d’Amour, la première 
remarque à faire est naturellement que l’accès nous en est interdit, 
dès lors que l’organisation initiatique qui réunissait les Fedeli d’Amore 
n’existe plus. Comme à propos du Graal, une chose est de 
commenter d’un point de vue initiatique la Vita nova et la Divine 
Comédie de Dante, une autre est de fournir les conditions d’une 
initiation – la Divine Comédie n’est pas un rituel ! Pourtant il ne fait 
aucun doute que cette tradition demeure vivante, en Occident 
même. Simplement l’initiation à la Fidélité d’Amour s’effectue de 
manière inhabituelle, quoique régulière. Et, de même que pour 
toutes les traditions « chevaleresques », il en existe des initiations en 
Orient. 

 
L’alternative est ici la suivante : soit une initiation orientale, 

soit l’initiation d’un maître « caché », qui a quitté la manifestation 
terrestre, et qui, dans certaines conditions – qu’il n’appartient à 
personne de provoquer – confère cette initiation. 

 
Naturellement, il n’est pas question de l’affiliation à une 

organisation initiatique occidentale, mais de l’inscription dans une 
généalogie spirituelle qui est celle des Fidèles d’Amour – généalogie 
spirituelle qui est d’ailleurs d’Orient et d’Occident. Dans sa forme 
chrétienne, l’appartenance aux Fidèles d’Amour se traduit par une 
initiation et un développement spirituel qui passe par le Christ – le 
Christ-Sophia – c’est le « Christus und Sophie » du poète allemand 
Novalis. De ce fait, il s’accomplit par la théosophie (Jacob Boehme) 
et la métaphysique d’intériorité, dans la tradition de Maître Eckhart  
En ce sens, comme le remarquait René Guénon, la tradition des 
Fedeli d’Amore, et toute la tradition « chevaleresque », même si elle 
met l’accent sur la dimension amoureuse, n’en débouche pas moins 
sur une dimension métaphysique. Et nous savons que cette dimension 
n’est pas absente de la tradition occidentale (Eckhart, Suso, Tauler, 
Merswin).  

 
Quoi qu’il en soit, pour conclure sur ce point, nous dirons 

qu’il existe, avec les Fidèles d’Amour, une tradition chevaleresque 
interrompue extérieurement, mais avec laquelle il est possible de 
renouer, en passant par une initiation orientale, ou par des maîtres 
occidentaux. 
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DOCUMENTS D’ORIENT 
ET D’OCCIDENT 

 
 
 

JACOB BOEHME 
 

 
 
 

DES TROIS PRINCIPES 
DE L'ESSENCE DIVINE. 

 
CHAPITRE PREMIER. 

 
Du premier principe de l’essence divine. 

Puisque nous nous proposons ici de parler de Dieu et 
d'exposer ce qu'il est, et où il est, nous devons dire qu'il est lui-
même l'essence de toutes les essences. Car, c'est de lui que tout est 
engendré, créé, et provenu ; et toute chose prend sa première 
origine de Dieu. C'est ce que témoigne la sainte écriture qui dit que : 
De lui, par lui, et en lui sont toutes choses ; de plus : Le ciel, et tous les cieux 
ne peuvent te suffire ; de plus : Le Ciel est mon trône, et la terre est mon 
marchepied ; et on trouve dans le pater : A toi est le règne et la puissance 
(entendez la toute-puissance), et le pouvoir et la sainteté, d'éternité en 
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éternité [On ne trouve point littéralement dans le pater les mots qui 
sont ici. L'auteur étend, par l'intelligence, le sens de la lettre.] 

 
2. Mais, comme il y a cette différence que le mal ne peut ni 

s’appeler ni être Dieu, ce n’est pas dans le premier principe [séparé 
intellectuellement du second principe, ou de la lumière et de l’amour] que l’on 
doit considérer le mal. C’est là, en effet, que se conçoit la première 
source de l’Apreté, selon laquelle Dieu se nomme un Dieu 
colérique, sévère, et jaloux. Car, dans l’Apreté se trouve l’origine de 
la vie, et de toute mobilité ; mais lorsque cette même source rigide 
et angoisseuse de l’Apreté est considérée comme étant embrasée de 
la lumière de Dieu, elle n’est plus âpre, mais la rigide angoisse se 
change en joie. 

 
3. Or, lorsque Dieu a créé ce monde et tout ce qu’il contient, 

il n’a eu aucune autre substance, d’où il pût le construire, que sa 
propre essence sortie de lui-même. Mais Dieu est un esprit qui est 
insaisissable, qui n’a ni commencement ni fin ; son immensité et sa 
profondeur constituent et sont tout. Or, un esprit ne fait que 
s’épanouir, bouillonner, se mouvoir, et s’engendrer toujours lui-
même, et il a particulièrement trois formes dans sa génération ; 
savoir : 1°. L’amer, 2°. L’astringent, et 3°. Le chaud ; et cependant 
de ces trois formes, aucune n’est la première, la seconde ou la 
troisième ; toutes les trois ne font qu’une forme, et chacune engendre 
la seconde et la troisième : car, entre l’astringent et l’amer, 
s’engendre le feu ; l’âpreté du feu est l’amertume, ou l’aiguillon 
même, et l’astringent est la souche ou le père de l’un et de l’autre, et 
est néanmoins engendré d’eux, car un esprit est comme une volonté 
ou une poussée qui s’élève, et qui, dans sa propre ascension, se 
cherche, s’imprègne et s’engendre. 

 
 4. Mais la langue de l’homme ne peut rien dire sur ceci, ni rien 
porter à l’intelligence, car Dieu n’a aucun commencement. Je veux 
cependant poser les choses comme s’il avait eu un commencement, 
afin qu’on puisse comprendre ce qu’il est dans le premier principe, 
et que l’on conçoive aussi la différence du premier et du second 
principe, et ce qu’est Dieu ou l’esprit. Il y a réellement aucune 
différence en Dieu ; seulement quand on cherche d’où vient le mal 
ou le bien, on doit savoir ce que c’est que la première et originelle 
source de colère, ainsi que l’amour, puisqu’ils sont l’une et l’autre de 
la même origine, de la même mère et ne sont qu’une chose. Nous 
parlons d’une manière créaturelle, comme s’il y avait eu un 
commencement, afin que cela puisse parvenir à l’intelligence.  
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 5. Car on ne peut pas dire que dans Dieu il y ait du feu, de 
l’amère, ou de l’astringent, encore moins de l’air, de l’eau, ou de la 
terre ; seulement on voit que cela est venu de lui. On ne peut pas 
dire non plus que dans Dieu il y ait de la mort ou du feu infernal, 
ou de la tristesse ; seulement on sait que cela est venu de lui ; car 
Dieu n’a engendré de soi aucun démon, mais des anges dans la joie, 
vivant pour ses délices. Mais on voit qu’ils sont devenus démons, et 
en outre ennemis de Dieu. Ainsi on doit chercher la source et la 
cause d’où provient cette première substance du mal ; et cela dans la 
génération de Dieu, aussi bien que dans les créatures, car tout cela 
est un dans l’origine, et tout a été fait de Dieu, de son essence selon 
le ternaire, comme étant un seul en essence et triple en personne. 
 
 6. Voyez. Il y a particulièrement trois choses dans l’origine ; et 
de ces trois choses sont provenus l’esprit et la vie, le mouvement et 
la [saisissabilité] ; ce sont le souffre, le mercure et le sel. Vous me 
direz que ces choses sont dans la nature, et non dans Dieu. Vous 
avez raison. Mais la nature a son fondement dans Dieu (entendez 
selon le premier principe du père), car Dieu s’appelle aussi Dieu 
jaloux et sévère. Ce n’est pas à dire que Dieu s’aigrisse en lui-même, 
mais dans l’esprit de la créature qui s’enflamme ; alors Dieu brûle là, 
intérieurement dans son premier principe, et l’esprit de la créature 
souffre de la peine et non pas Dieu. 
 
 7. Maintenant, voici l’origine du souffre, du mercure et du sel, 
pour parler créaturellement. [Car le sens de l’auteur est ici tout 
esprit. Voyez dans l’Aurore Naissante, ch.8 n°. 37. ma note sur la 
langue de la nature.] Sul est l’âme ; ou l’esprit s’élevant ; ou bien 
Dieu dans l’image. Phur est la première matière ou substance d’où 
l’esprit est engendré, particulièrement l’astringence. Mercure a en 
soi une quadruple forme : l’astringent, l’amère, le feu, l’eau. Le sel 
est le fils que ces quatre engendrent ; il est astringent, âpre, et une 
cause de la [saisissabilité.] 
 
 8. Or, concevez bien ce que j’expose. L’astringent, l’amère, le 
feu sont dans l’origine, dans le premier principe ; la source d’eau est 
engendrée en eux ; et selon le premier principe, Dieu ne s’appelle 
pas Dieu, mais sévérité, âpreté, source colérique, d’où s’engendrent 
le mal, la douleur, le frémissement et l’enflammement. 
 
  9. Cela a été ci-devant représenté ainsi : l’astringence est la 
première matière ou substance. Elle est âpre, attirant généralement 
tout avec violence ; cela est le sel. Dans l’âpre attirement est 
l’amertume. Car dans l’âpre attirement l’esprit s’aiguise de façon qu’il 
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devient angoisseux. Prenez un exemple dans l’homme ; lorsqu’il 
s’aigrit, combien son esprit se concentre violemment ! De là il 
devient amer et frissonnant ; et s’il n’est pas bientôt comprimé et 
appaisé [sic], le feu de la colère s’enflamme en lui de manière qu’il 
brûle dans la méchanceté ; et alors dans son esprit et dans son âme, 
une substance, ou toute son essence, respire la vengeance. 
 
 10. C’est à cela que l’on peut comparer l’origine de la 
génération de la nature. Cependant il faut l’exposer plus 
intelligiblement. Voyez ce qu’est mercure. Il est une eau astringente, 
amère, ignée et sulfureuse, l’essence la plus terrible : toute fois, il ne 
faut entendre ici ni aucune matière, ni aucune substance saisissable, 
mais tout esprit, et la source de la nature originelle. L’astringent est 
la première essence qui attire à soi, puisqu’elle est une puissance 
dure et froide ; aussi l’esprit est-il perçant et aigu ; or, l’aiguillon ou 
l’aigu ne peut supporter l’attirement, mais il s’agite et se défend, ce 
qui fait une opposition et le rend ennemi de l’astringence ; or, de 
cette opposition vient la première mobilité, ce qui est la troisième 
forme. 
 
 11. Alors l’astringence attire toujours plus fort à soi. Elle 
devient ainsi rigide et âpre, en sorte que cette forte puissance 
devient dure comme les plus dures pierres : ce que l’amertume, ou 
l’aigre aiguillon lui-même ne saurait supporter ; alors il y a 
intérieurement une grande angoisse, semblable à l’esprit de souffre ; 
et l’aiguillon de l’amertume pique et se froisse si fortement, que de 
l’angoisse il jaillit un brillant éclair qui s’élève d’une manière 
effrayante, et brise l’astringence. Mais comme il ne trouve point de 
repos, et est sans cesse engendré ainsi de plus en plus, de l’intérieur, 
il devient comme une roue circulante, qui se tourne dans l’angoisse 
et l’effroi avec ce même éclair oblique, et qui, dans son agitation, offre 
l’image d’une insensée. Là, l’éclair est changé en un feu mordant, 
qui cependant n’est pas un feu brûlant, mais semblable au feu dans 
une pierre. 
 
 12. Mais comme il n’y a là aucun repos et que la roue 
tournante va aussi vite que la plus rapide pensée (car l’aiguillon la 
poursuit avec la même vitesse), alors l’aiguillon s’enflamme aussi 
fortement que l’éclair qui est engendré entre l’astringence et 
l’amertume ; il devient terriblement ardent et s’élève comme un feu 
horrible, ce dont toute la substance astringente s’effraie. Elle tombe 
en arrière, comme morte ou comme subjuguée, et n’attire plus si 
fortement à soi ; mais ils tendent à s’éloigner l’un de l’autre, et elle 
s’atténue. Car l’éclair de feu a pris le premier rang ; et cette même 
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substance, qui, dans l’origine, était si âpre et si astringente, est 
maintenant comme morte et sans puissance : or, l’éclair de feu 
maintient désormais sa puissance sur elle, car il est sa mère ; et 
l’amertume sort et monte avec l’éclair hors de l’astringence, et 
enflamme l’éclair, car elle (l’amertume) est le père de l’éclair ou du 
feu ; la roue tournante demeure désormais dans l’éclair de feu, et 
l’astringence demeure soumise et impuissante. C’est alors l’esprit 
d’eau : et la substance de l’astringence se compare dès lors à l’esprit 
de souffre ; elle est comme entièrement affaiblie et grumeleuse, 
étant vaincue et dans l’angoisse. L’aiguillon tremble et s’agite en 
elle ; il se dessèche et s’aiguise en éclair. Mais à force de se 
dessécher dans l’éclair, il devient de plus en plus igné et effrayant, 
d’où l’astringence est toujours de plus en plus surmontée, et l’esprit 
d’eau toujours plus grand. Ainsi il se rafraîchit toujours plus dans 
l’esprit d’eau, et apporte plus de matière ou de substance à l’éclair de 
feu, d’où il s’enflamme lui-même d’autant plus, car on peut le 
regarder comme le bois de l’éclair et de l’esprit de feu. 
 
 13. Maintenant, comprenez bien comment est ce mercurius. 
[Lisez ma note dans l’Aurore naissante, ch.8, n°.73.] Le mot mer est 
d’abord la forte astringence, car, dans ce mot exprimé sur la langue, 
il faut entendre qu’il provient de l’astringence, et que l’aiguillon 
amer s’y trouve aussi. En effet, le mot mer est astringent et 
tremblant, car chaque mot se forme de sa propre puissance, et 
exprime ce que la puissance fait ou permet. Par la syllabe cu 
entendez le froissement de l’aiguillon, ou le non repos qui n’est pas 
ami de l’astringence, mais qui bouillonne et s’élève ; car la syllabe 
passe avec force du cœur à la bouche. C’est ainsi que cela a lieu 
dans l’esprit, dans la puissance de la première matière, ou substance. 
Mais comme la syllabe cu a ainsi une forte impression du cœur, et 
est cependant aussitôt saisie par la syllabe ri, dans celle-ci toute la 
signification est changée ; elle signifie et est la roue amère et 
piquante dans la génération, et qui s’angoisse et tourne aussi vite 
que la pensée. La syllabe us est le prompt éclair de feu, de façon que 
la matière ou la substance, dans le rapide tournoiement entre 
l’astringence et l’amertume, s’enflamme et devient une roue rapide. 
Là, on entend très particulièrement dans le mot, comment 
l’astringence s’effraie, et comment la puissance dans le mot se 
précipite du cœur en arrière, et devient entièrement atténué et sans 
force. Mais l’aiguillon par le moyen de la roue tournante, demeure 
dans l’éclair, et sort par la bouche, au travers des dents ; car là 
l’esprit siffle comme un feu allumé, et se corrobore de nouveau en 
mot, en se reportant en arrière. 
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Traduction Louis-Claude de Saint-Martin 
 

A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numéro 3 
 
 

 
 
 

RENE GUENON 
 

Introduction générale à l'étude des doctrines indoues. 
 

« On ne peut qu’être frappé à première vue de la disproportion des 
deux ensembles qui constituent respectivement ce que nous 
appelons l’Orient et l’Occident : s’il y a opposition entre eux, il ne 
peut y avoir vraiment équivalence ni même symétrie entre les deux 
termes de cette opposition. Il y a à cet égard une différence 
comparable à celle qui existe géographiquement entre l’Asie et 
l’Europe, la seconde n’apparaissant que comme un simple 
prolongement de la première ; de même, la situation vraie de 
l’Occident par rapport à l’Orient n’est au fond que celle d’un 
rameau détaché du tronc. » 

  
« Si l’on voulait figurer schématiquement la divergence dont nous 
parlons, il ne faudrait donc pas tracer deux lignes allant en 
s’écartant de part et d’autre d’un axe, mais l’Orient devrait être 
représenté comme l’axe lui-même et l’Occident par une ligne 
partant de cet axe et s’en éloignant à la façon d’un rameau qui se 
sépare du tronc, ainsi que nous le disions précédemment Ce 
symbole serait d’autant plus juste que, au fond, depuis les temps 
dits historiques tout au moins, l’Occident n’a jamais vécu 
intellectuellement, dans la mesure où il a eu une intellectualité, que 
d’emprunts faits à l’Orient, directement ou indirectement. La 
civilisation grecque elle-même est bien loin d’avoir eu cette 
originalité que se plaisent à proclamer ceux qui sont incapables de 
voir rein au-delà, et qui iraient volontiers jusqu’à prétendre que les 
Grecs se sont calomniés lorsqu’il leur est arrivé de reconnaître ce 
qu’ils devaient à l’Egypte, à la Phénicie, à la Chaldée, à la Perse et 
même à l’Inde. » 

 
 * 
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R. Guénon, Introduction générale à l'étude des doctrines indoues. - In-8 
de 346 p., Paris, M. Rivière, 1921. 

 
Alors même que cet ouvrage attesterait simplement, chez un auteur 
de tempérament philosophique, le goût et une réelle information de 
la culture indienne, il mériterait à ce titre une mention sympathique. 
Mais il témoigne d’une disposition d’esprit exceptionnelle - de la 
conviction que l’approximation la plus haute de la vérité se trouve 
dans la pensée védico-brahmanique. A cet égard l’indophilie de 
l’auteur se montre bien plus décidée que celle même de 
Schopenhauer ou de Deussen : les prétendus métaphysiciens de 
l’Europe, antique ou moderne, sont loin, à ses yeux, d’avoir possédé 
une « intuition intellectuelle » aussi pénétrante que celle dont les 
brahmanes ont été redevables à leur expérience de la spiritualité, 
poursuivie à travers une tradition longue et continue. Cette 
conviction, M. Guénon la fonde sur une réflexion personnelle et 
sur les notions étendues d’indianisme. Nous estimons qu’il aura 
bien mérité de l’indologie comme de la philosophie, en attirant 
l’attention sur l’intérêt spéculatif des doctrines hindoues ; mais nous 
n’acceptons pas cette quasi-identification de l'esprit métaphysique 
avec la pensée indienne. Nous n’apercevons même pas comment 
elle se concilie avec la définition du métaphysique comme 
équivalent à l’universel. Nous ne pouvons nous associer à une 
« condamnation formelle de toute tentative d’application de la 
méthode historique à ce qui est métaphysique » (100) ; car nous 
estimons au contraire qu’une certaine utilisation de la méthode 
historique fournit la plus sûre critique philosophique. Nous tenons 
donc pour partiales et passionnées les attaques fougueuses que 
l'auteur dirige contre l’indianisme « officiel », ainsi que contre 
l'enseignement philosophique actuel ; nous n’en rendons pas moins 
hommage à cette idée très juste, que connaître ne dispense point de 
comprendre, et qu’en particulier la critique pratiquée à l’européenne 
ne saurait dispenser de la connaissance des traditions indigènes. 
Mais cela même nous invite à trouver un égal intérêt dans toutes les 
manifestations de la civilisation indienne, de laquelle M. Guénon 
exclut sans aucun fondement toute la culture bouddhique, 
dénoncée arbitrairement comme  « une simple déviation sans portée 
métaphysique » (453), comme ce qui, dans l’Inde, se rapproche le 
plus des idées occidentales (182). La portée spéculative du 
Bouddhisme, qui fut le principal aiguillon de la philosophie 
indienne, se trouve de la sorte méconnue. 

 
Masson-Oursel, « Revue critique », Revue philosophique, XCII, juillet à 

décembre 1921 
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HENRY CORBIN 

 
A propos de Maître Eckhart et de Jacob Boehme 

 
«  […] on peut discerner deux attitudes permanentes au cours des 
siècles jusqu’à nos jours, qui sont typifiées respectivement dans la 
doctrine mystique de Maître Eckhart (XIVe siècle) et dans la 
théosophie mystique de Jacob Boehme (1575-1624). Observer ces 
deux cas exemplaires c’est nous mettre à même de déjouer les 
pièges du nihilisme. 

Chez l’un comme chez l’autre, il y a, certes, le sentiment 
profond de la Divinité mystique comme Absolu non déterminé, 
immobile et immuable dans son éternité. Seulement, à partir de là 
les deux maîtres divergent. Pour un Maître Eckhart, la Deitas 
(Gottheit) transcende le Dieu personnel, et c’est celui-ci qu’il faut 
dépasser, parce qu’il est corrélatif de l’âme humaine, du monde, de 
la créature. Le Dieu personnel n’est donc qu’une étape sur la voie 
du mystique, parce que ce Dieu personnel est affecté de limitation 
et de négativité, de non-être et de devenir. « Il devient et dé-
devient » (Er wird und entwird). L’« âme eckhartienne » cherche donc 
à s’en libérer pour échapper aux limites de l’être, au nihil de la 
finitude, à tout ce qui la pourrait fixer; il lui faut donc s’échapper à 
elle-même pour se plonger dans l’abîme de la divinité, un Abgrund 
dont par essence elle ne pourra jamais atteindre le fond (Grund). 
Tout autres sont la conception et l’attitude de Jacob Boehme. La 
libération, il la cherche dans l’affirmation de soi, dans la réalisation 
du Moi véritable, de son « idée » éternelle (ce que désigne le concept 
même de ‘ayn thâbita chez Ibn ‘Arabî et tous ceux qu’il inspire en 
théosophie islamique). 

Donc, tout se trouve inversé : ce n’est pas le Dieu personnel 
qui est une étape vers la Deitas, vers l’Absolu indéterminé. C’est au 
contraire cet Absolu qui est une étape vers la génération, la 
naissance éternelle du Dieu personnel. Jacob Boehme admet aussi : 
« Er wird und entwird », mais cela ne désigne pas pour lui le nihil 
nihilisant, néantissant le Dieu personnel. Tout au contraire, cela 
désigne le nihil de l’Absolu se différenciant dans son aspiration à se 
révéler, à se déterminer (le Trésor caché!) dans un seul Nunc 
aeternitatis (ewiges Nu). Il y a ainsi une histoire intradivine, non pas une 
Histoire au sens ordinaire de ce mot, mais une Histoire 
intemporelle, éternellement achevée et éternellement commençante, 
donc simultanément et éternellement tout entière (simul tota) sous 
toutes les formes et à toutes les étapes de son autogénération 
comme Dieu personnel. Celui-ci « contient en lui-même toute 
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différence (...). Il est dans le mouvement et le mouvement est en 
lui ». La détermination que comporte la personne n’est donc pas ici 
« originaire » ; elle n’est plus frappée de nihilitude, elle est une 
conquête sur et par le nihil de l’indétermination originelle. 

Ce dont nous avons tous à faire notre profit, c’est ceci. En 
décrivant les conditions qui rendent possible la personne absolue 
comme triomphe et conquête du nihil primordial (conditions qui 
forment toute la structure de l’organisme divin), Boehme décrit eo 
ipso « la route par laquelle Dieu a passé et passe éternellement pour 
pouvoir s’engendrer et se constituer lui-même, les phases 
éternellement successives puisque éternellement simultanées de la 
vie divine : les étapes de son développement intérieur ». Or, cette 
Histoire éternelle intradivine de la génération éternelle du Dieu 
personnel est l’archétype qu’exemplifie à son tour l’âme humaine 
pour accéder au rang de la personne. C’est que la forme personnelle 
de l’être est « la plus haute, parce qu’elle réalise la révélation de soi. 
Or, l’être ne se réalise et ne se manifeste qu’en se déterminant et en 
se manifestant ».  

 
« De la théologie apophatique comme antidote au nihilisme », Téhéran, 1977, in 

Le paradoxe du monothéisme, L’Herne, 1981 
 
 

  
 
 
 

VERS PERSANS 
 

« Jami était sofi, et l’on sait que les sofis sont les philosophes 
musulmans. On ne sera donc pas étonné de trouver dans son 
poème [Sulaman o Absal] des sentences telles que celles-ci par 
exemple : 

 

 
 

Il vaut mieux pour un empire, un roi qui soit juste, qu’un roi vrai 
croyant injuste 
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Les sages sont les vrais prophètes : ce sont eux qui ont su allier la 
raison à la foi. » 

 
Garcin de Tassy, Journal Asiatique, 1857 

 
 
* 
 

 
 
 

O mon cœur, sois heureux de la présence de ta bien-aimée, et 
consacre-toi entièrement à son service. Chaque nuit repose-toi 
charmé de sa douce image. Chaque jour fais-toi dans ses 
embrassements un nouveau jour de fête. O toi qui dans le monde 
t’es signalée par ta cruauté, si un jour se passe sans que j’aie éprouvé 
tes rigueurs, c’est encore une rigueur de ta part. Toutes les rigueurs 
dont le ciel peut accabler mon âme, que sont-elles, comparées à la 
peine que mon amour pour toi me fait endurer ? 
 

Journal Asiatique, 1834 
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HÖLDERLIN 
 

LAMENTATIONS DE MÉNON 
SUR DIOTIMA 

 
traduites par 

 
ARMEL GUERNE 

 
 

En mémoire de P.-L. Landsberg. 
 

... Ici, mon cher ami, prêter sa voix ne suffit plus. Où que ce soit : 
du bord des lèvres ou du cœur de la bouche ou du cœur plus 
profond. Prêter son sang, ici, ne suffit plus, ni son intelligence. - Et 
qui prête son âme ? 

Hölderlin écrit en plein soleil, mais sans ombre. Voyez 
l’étrange ! Ses paysages impossibles où il n’y a que de la lumière en 
éclats superposés, transparences et violences, ces brisures, ces arêtes 
de lumière, ces courses et ces repos de la lumière, ces entrelacs et 
ces échafaudages où le drame est toujours : de la lumière projectile 
sur une cible de lumière. 

Comme en un ciel où il n’y aurait rien d’autre que le 
déversement des cataractes solaires, tel oiseau invisible ne se 
reposerait de son vol que posé sur un oiseau en vol, identique et 
rapide. - Oiseaux de lucidité posés sur des oiseaux de lucidité. 

La poésie d'Hölderlin ne repose pas sur nous, ne s’appuie pas 
sur nous. Ses abîmes sont ceux d’en-haut et son unique vertige est 
celui du ciel. 

Or, quelles que soient ses voies connues et inconnues, la 
pensée humaine en son langage humain est une oxydation : de 
l’infini, de l’éternité ou des choses. Une oxydation du bonheur. Une 
boue. - Ici, c’est le bonheur-même en liberté, et qui a pris 
possession du verbe. 

La folie d'Hölderlin fut ce vêtement nécessaire qui devait le 
protéger, lui, homme et poète de cette formidable liberté; le mur 
vivant dressé devant cet interdit énorme ; l’écran devant ce monstre 
de lumière. Car quelle n’eût pas été, sans cette sauvegarde, dans les 
abîmes d’en-bas, la souffrance d’un homme dont la pensée et le 
langage en vol avaient reçu pour patrie les abîmes d’en-haut ? 

Et quelle ne fut pas, déjà, sa propre souffrance ainsi ! 
 

Extraits de la revue Les quatre vents, n°7, Paris 1946 
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 Diotima 
  

I 
Jour après jour je vais, cherchant toujours un autre ailleurs, 
Et j’ai depuis longtemps quêté sur tous les chemins de la terre ; 
La fraîcheur des sommets, là-haut, je l’ai partout hantée, toutes les 
ombres 
Et les sources : par monts et vaux s’est poursuivie l’errance de mon 
âme, 
Mendiante de repos ; tel le fauve blessé s’enfuit au profond des 
forêts 
Où jadis, à l’heure de midi, il allait se reposer dans l’ombre, en 
sûreté ; 
Mais plus jamais cette verte retraite ne lui confortera le cœur. 
Plaintif et sans sommeil il va, errant de tous côtés, l’épieu le 
fouaillant. 
Ni la chaleur du jour ni le froid de la nuit ne lui sont plus d’aucun 
secours, 
Et c’est en vain qu’aux flots du fleuve il baigne ses blessures.  
Et combien inutile aussi l’offrande que lui fait la terre de ses herbes 
Joyeusement bienfaisantes ; et son sang enfiévré, nul zéphir ne 
l’apaise. 
De même, oh ! mes amis, pour moi de même à ce qu’il semble, et 
nul  
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N’a le pouvoir de soulager mon front de ce funeste rêve ? 
 

II 
Mais ah ! cela ne sert non plus de rien, Dieux de la Mort ! 
Une fois que vous le tenez et ferme en votre possession, l’homme 
défait, 
Après que vous l’avez, ô dieux mauvais, précipité dans la lugubre 
nuit, 
De le chercher alors et d’implorer ou de disputer contre vous, 
Ou bien de se faire patient pour habiter au creux terrible de l’exil, 
Puis avec un sourire vous écouter, vous et votre chant morne. 
S’il peut en être ainsi, oublie alors ton salut et sommeille sans nulle 
plainte ! 
Mais pourtant quelque source en toi-même, qui bruisse d’espérance, 
monte et s’élève. 
Tu ne peux toujours pas encore, ô mon âme ! tu ne peux encor pas 
T’y faire, et tu rêves au plein coeur de ton sommeil de fer ! 
Je ne connais plus nulle fête, et pourtant je voudrais couronner mes 
cheveux ; 
Ne suis-je donc pas seul ? quelque douceur amie doit cependant, 
De là-bas, parvenir jusqu’à moi, qui me force à sourire, ô surprise. 
Que ce me soit une félicité, même au plein coeur de la souffrance. 

  
   

A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numéro 3 
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CASPAR DAVID FRIEDRICH 
 
 

 
 

 
« Un tableau ne doit pas être inventé, mais ressenti », tel était le 
principe de Friedrich, et l’on peut dire que tous ses tableaux furent 
conçus dans cet esprit. L’intense concentration de la lumière, qui est 
une caractéristique de ses œuvres, fut pour moi une découverte très 
profitable. Il me dit un jour que « cette révélation lui avait été faite 
dans un rêve », et il tenait fermement à cette connaissance, à 
laquelle els peintres attachent rarement une importance suffisante. » 

 
C.G. Carus 

 
 

 
 

 
 

L’orientalisme n’est pas une découverte du Romantisme : le XVIIIe 
siècle, déjà, l’avait connu, mais les Romantiques ont donné une 
signification nouvelle à l’exotisme. Celui-ci ne répond pas, chez eux, 
à la simple curiosité que peuvent inspirer des manières de vivre, de 
se vêtir, différentes de celles pratiquées en Europe. L’Orient 
apparaît comme un « lointain » chargé de significations spirituelles ; 
on ne le cherche pas pour son pittoresque, mais, bien au contraire, 
pour tout ce qu’il peut apporter de substantiel, d’essentiel, à la 
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pensée occidentale. En 1800, Friedrich Schlegel écrit, dans son 
Athenäum : « C’est en Orient que nous devons puiser le suprême romantisme. » 
L’Egypte des Disciples à Sais,, de Novalis, est le pays des traditions 
les plus anciennes, d’où coulent des sources de sagesse toujours 
jeunes, toujours fécondes. Ce retour à l’Orient, que l’on a vu renaître 
en Allemagne après 1918, signifie déjà, pour les hommes de 1800, 
une manière de se retremper dans les eaux originelles. Les savants 
cherchent en Asie le berceau de la race européenne, les linguistes 
posent les bases des langues indogermaniques. L’Inde, la Chine, la 
Perse, contiennent d’inépuisables trésors de sagesse et de beauté. 
Mythologie et religion, poésie et sciences ont leur origine dans ces 
contrées mystérieuses que l’on découvre de nouveau, avec une 
ferveur et un émerveillement dont portent témoignage les travaux 
de Goethe, qui recherche tous les textes persans et hindous, qui se 
les fait traduire, et qui surprend, alors, chez Firdousi, chez Hafiz, les 
éléments d’une poésie essentielle qu’il fera passer à son tour dans le 
lyrisme allemand. 

L’orientalisme se présente aussi comme une réaction contre le 
désordre des temps présents. C’est ce qu’exprime Knebel, lorsqu’il 
écrit à Goethe, le 2 janvier 1807 : « Je me réfugie dans la littérature 
indienne. La paix profonde qu’on y respire, qui aboutit presque à un entier 
détachement du monde, forme un contraste étrange avec ces temps de trouble et 
de désordre. » Schumann, enfin, avait été frappé de ce que Goethe, 
dans les commentaires qui accompagnent le Divan Occidental-Oriental, 
reconnût une certaine parenté entre le cher Jean-Paul et les 
écrivains orientaux. « Un homme qui a connu l’Orient dans son extension, 
sa hauteur et sa profondeur constate qu’aucun écrivain allemand ne s’est 
rapproché autant des poètes et autres écrivains orientaux que -Jean-Paul 
Richter. Cette appréciation nous a paru trop pleine de sens pour que nous ne 
dussions pas lui accorder l’attention qu’elle mérite. »  
 

Marcel Brion, Schumann et l’âme romantique, 1954 
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           LIBRES DESTINATIONS 
 

 
LA TURQUIE 

 
NERVAL 

 
 

es Turcs n’ont point de peinture, - au moins dans le 
vrai sens de ce mot. Cela tient, comme on sait, à un 
préjugé religieux que cependant les persans et les 
autres mahométans de la secte d’Ali ne paraissent 
pas partager. Les peintures persanes sont fort 
connues par des manuscrits, des boîtes de carton, 

de petits objets d'ornement, et même des châles et des soieries, où 
l’on admire de fort jolis sujets, représentant en général des scènes 
de danse et de chasse. Les poignées d’ivoire des sabres et des ya-
tagans sont couvertes de sculptures compliquées et patientes, qui 
ressemblent exactement, souvent même par le costume, toujours 
par l’exécution, à nos sculptures naïves du moyen âge, comme la 
peinture rappelle aussi les illustrations de nos anciens manuscrits. Le 
Shah-Nameh et plusieurs autres poèmes historiques ou religieux sont 
ornés de petites gouaches représentant des scènes de bataille ou de 
cérémonies. Les portraits des prophètes se rencontrent souvent 
dans les livres de religion. 

Il n’existe donc aucun article du Coran qui prohibe 
absolument la représentation des figures d’hommes ou d’animaux, 
si ce n’est pour en défendre l’adoration. La loi mosaïque était plus 
sévère encore, et ne permettait d’exécuter que des séraphins et 
certaines bêtes sacrées, toujours dans la crainte que le peuple ne se 
fît une idole de telle ou telle image, fût-ce un veau ou bien un 
serpent, comme dans le désert. 

Il ne paraît pas non plus que les Arabes aient toujours respecté 
ce scrupule religieux, puisque plusieurs califes ont fait graver leurs 
figures sur les monnaies ou fait décorer leurs palais de tapisseries à 
personnages. 

En voici un exemple frappant que j’ai lu dans une histoire des 
califes, au règne du trente-deuxième calife, Mustanser : 

« Il fut calife le jour qu’il fit tuer son père, le Mutavacquel [sic]. 
Le peuple disait qu’il ne régnerait que peu, et cela arriva. L’histoire 
rapporte qu’après que Mustanser fut calife, on lui tendit une 
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tapisserie figurée où il y avait le portrait d’un cheval et d’un homme 
dessus, portant en tête un turban environné d'un cercle fort grand, 
avec de l’écriture en persan. Le Mustanser fit venir un Persan pour 
la lui lire, qui changea aussitôt de visage : « Je suis, lut-il, Siroès, fils 
de Cosroès, qui ai tué mon père et n'ai joui du royaume que six 
mois..» Le Mustanser pâlit, se leva de son siège, et ne régna non 
plus que six mois. » 

 
 * 

 
Les Turcs ont beaucoup de préjugés particuliers à leur race ou 

aux diverses sectes religieuses établies dans leur sein. Tel est celui 
qui les porte à ne construire aucune maison de pierre, ni de briques, 
parce que, disent-ils, la maison d’un homme ne doit pas durer plus 
que lui. Constantinople est entièrement construite en bois, et les 
palais même du sultan, les plus modernes, qui ont des colonnes de 
marbre par centaines, présentent partout des murailles de bois, où 
la peinture seule imite le ton de la pierre ou du marbre. En Syrie, en 
Égypte, partout ailleurs où règne la loi musulmane, mais où les 
Turcs n’ont pourtant que la souveraineté politique, les villes sont 
bâties de matériaux solides, comme les nôtres ; le Turc seul, pacha, 
bey ou simple particulier riche, en possession des plus beaux palais; 
ne peut se résoudre d’habiter dans la pierre, et se fait construire à 
part des kiosques en bois de charpente, abandonnant le reste de 
l’édifice aux esclaves et aux chevaux. 

Telle est la puissance de certaines idées sur le Turc de race ; il 
n’a ni la préoccupation de l’avenir, ni le culte du passé. Il est campé, 
en Europe et en Asie; rien n’est plus vrai ; toujours sauvage comme 
ses pères, Mongols ou Kirguises, n’ayant besoin sur le sol que d’une 
tente et d’un cheval, jouissant du reste de ses biens sans désir de le 
transmettre, sans espoir de le garder. Le voyageur qui passe 
rapidement croit rencontrer chez eux des traces, des germes de 
sciences, d’art, d’industrie; il se trompe. L’industrie des Turcs est 
celle des Arméniens, des Grecs, des Juifs, des Syriens, sujets de 
l'Empire ; les sciences viennent des Arabes ou des Persans, et les 
Turcs n’y ont jamais su rien ajouter. La littérature se borne à 
quelques documents diplomatiques, à quelques lourdes 
compilations historiques. 

Les poésies même, à part quelques pièces de poésie légère, ne 
sont guère que des traductions. L’architecture et l’ornementation, 
empruntée partie aux Byzantins et partie aux Arabes, n’a pas même 
gagné à ce mélange un cachet particulier et original. Quant à la 
musique, elle est valaque, elle est grecque, quand elle est bonne ; les 
airs spécialement turcs ne se composent que de phrases mélodiques 
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empruntées en différents temps à divers peuples, et assimilées à la 
fantaisie turque par un rhythme [sic] et une instrumentation 
barbares. 

  
 * 

 
Quand on traverse pour la première fois les cimetières de Péra 

et de Scutari, l’on s’imagine voir de loin toute une armée de statues 
blanches ou peintes dispersée sur les gazons verts à l’ombre des 
cyprès énormes ; les unes portent des turbans, d’autres des fez 
modernes peints en rouge et à glands dorés. C’est la hauteur d'un 
homme ordinaire et la forme d’un corps sans bras ; mais au-dessous 
de la coiffure, la pierre est plate et couverte d’inscriptions ; des 
couleurs vives et des dorures distinguent les plus modernes et les 
plus riches. Elles seules sont debout; celles des rayas et celles des 
francs, placées dans certains quartiers, sont couchées à terre. Ces 
pierres sont donc presque des images, au point qu’après le massacre 
et la proscription des janissaires sous le règne de Mahmoud, on fit 
tomber la tête ou plutôt le turban de toutes celles qui indiquaient les 
tombes des anciens soldats de ce corps. On les reconnaît au-
jourd’hui à cette mutilation sacrilège. 

  
 

 Gérard de Nerval, « Peinture des Turcs », L’Artiste, tome I, 1844 
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