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DE I’ORIENT INTERIEUR

PELERINS D’ORIENT

I’Europe n’est-elle quun « simple prolongement de ’Asie » ? La
question s’est posée pour tous ceux qui, en Europe méme, se sont
tournés un jour vers ’Orient, moins pour voyager seulement, pour
le plaisir du voyage et de la rencontre que pour entreprendre une
sorte de pelerinage ou de quéte, car il s’agissait bien, pour ces
pelerins d’Orient, au final, d’'une quéte d’eux-mémes — qui devait les
amener a se connaitre, a entrer en relation avec cet « homme
intérieur » dont ils avaient recu l'appel et qui n’était autre qu’emx-
mémes. Or, ’'homme oriental ne voyage pas en direction de
I’Occident pour aller a la découverte de lui-méme. Cette évidence,
qui a configuré les relations entre 'Orient et 'Occident, prend un
relief particulier en ce commencement du 21°™ siécle.

L’Orient dont il est question ici n’est pas le seul orient
géographique, et il suffirait de citer Iitinéraire de Bruce Chatwin en
Patagonie — mais Bruce Chatwin est un nomade, autrement dit un
homme qui n’est ni d’Orient ni d’Occident, tout en demeurant un
pelerin : le pelerin est un homme qui marche. Il existe en fait un
Orient que on doit appeler weétaphysigne et qui, s’il coincide le plus
souvent avec l'orient géographique lors de la quéte, n’en reste pas
moins une autre terre : une Terre céleste. C’est en accédant a cette
Terre que le voyageur venu d’Occident découvre '« homme
intérieur » qui est lui-méme.

Durant le vingtieme siccle, ce sont moins les écrivains - a
Iexception de Herman Hesse: son Voyage en Orient - que les
voyageurs et quelques aventuriers qui ont illustré cette quéte
aventureuse vers 1’'Orient, qu’il s’agisse de Bruce Chatwin,
d’Elisabeth Schwarzenbach ou d’Ella Maillart. Dans le méme
temps, en France, trois hommes - René Guénon, Louis Massignon
et Henry Corbin - ouvraient des perspectives orientales inédites qui
demeurent, chacune a son niveau, d’une remarquable actualité pour
tous les pelerins d’Orient - de Porient géographique, car il existe
encore des voyageurs - et de ’Orient métaphysique : on retrouve a
chaque génération les mémes aspirations a ce voyage initiatique, le
méme désir de s’engager, selon Iexpression du poete romantique



allemand Novalis, sur «le chemin mystérieux qui va vers
I'intérieur ».

Il semble que, de nos jours, les conditions d’'un tel voyage
connaissent des mutations profondes qui tiennent a la réalité d’un
monde post-moderne qui semble ignorer tout de la Terre céleste
que nous avons évoquée, et que, de plus, si ’'Europe demeure un
prolongement de I’Asie, I’Asie s’inscrit a son tour progressivement
dans cette nouvelle configuration

L’art et la littérature en particulier s’y trouvent soumis. C’est
en recueillant ’héritage de nos prédécesseurs - les pelerins d’Orient
- et en le soumettant aux nouvelles conditions qui nous sont
imposées que demeurera accessible cette Terre céleste - Terre qui
est le lieu ou commencent véritablement I’ascese et I’ascension de
tous les pelerins d’Orient. Car, depuis la Terre céleste, le 7 voyage
est encore a venir, qui éleve ’homme, d’orient en orient, vers son
terme ou son Principe.

LA VOIE CHEVALERESQUE

Comme la voie métaphysique, ou de « métaphysique d’intériorité »,
selon Maitre Eckhart, et avec la voie théosophique, la voie
« chevaleresque » est une autre voie #pigue de I'ésotérisme chrétien.

Pour en aborder I’étude, il est possible de recourir a la Quéte
du Graal — dans la version du Pargiva/ de Wolfram von Eschenbach
(1204), par exemple — ou encore a la tradition des Fideles d’Amour
(Dante, Cavalcanti). D’ailleurs René Guénon a consacré de
nombreuses études a ces deux traditions, ¢ Apercus sur [ésotérisme
chrétien. On  rappellera seulement, a propos du Graal, cette
réflexion : « Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant,
mais il n’est pas dit que personne ne le vit plus; assurément, en
principe tout au moins, il est toujours présent pour ceux qui sont
« qualifiés » ; mais, en fait, ceux-la sont devenus de plus en plus
rares, au point de ne plus constituer qu'une infime exception ; et,
depuis I’époque ou l'on dit que les Rose-Croix se retirerent en Asie,
qu’on I'entende d’ailleurs littéralement ou symboliquement, quelles



possibilités de parvenir a Dinitiation effective peuvent-ils encore
trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ? »

Cette réflexion, en effet, laisse entendre deux choses en ce
qui concerne la tradition « chevaleresque » en général, et la tradition
du Graal en particulier. D’une part, cette tradition est typiquement
occidentale et se rapporte bien a I’ésotérisme chrétien, et d’autre
part, cette tradition est toujours vivante, méme s’il n’est plus
possible d’y accéder par une initiation « réguli¢re et habituelle ». 11
s’agit d’une tradition qui s’est retirée et qui se trouve « en quelque
sorte résorbée dans le Centre supréme », selon 'expression de René
Guénon. Des lors il ne parait plus exister d’autre issue, pour un
Occidental qui serait « qualifié » pour vozr le Graal, qu’une initiation
orientale.

Pourtant le Graal dont il s’agit est une figure du Cceur du
Christ — dont 'acces reste ouvert, par Sa blessure — et, de ce point
de vue, voirle Ceeur divin, c’est vozr le Graal. Certes, il ne s’agit ici ni
de dévotion, au sens exotérique du terme, ni de vision mystique,
mais d’une approche ésotérique des mysteres du Ceeur du Christ
qu’il n’est pas possible de ne pas assimiler au Graal, comme René
Guénon nous y invite d’ailleurs, - ainsi que toute la symbolique qui
s’y rapporte (of. par exemple, Le bestiaire du Christ, de Charbonneau-
Lassay). Il faut tout de méme se rappeler que les battements du
Divin Cceur contiennent la Science divine. La difficulté restera, bien
entendu, de voir ce Ceeur du Christ comme étant le Graal. Est-ce
possible sans une initiation ? Qui est le Maitre encore aujourd’hui,
dans notre Occident dévasté spirituellement, capable de conférer
une telle initiation Une chose est de désigner le Ceeur divin comme
le Graal, une autre chose de donner acces a cette réalité spirituelle
qui demeure pourtant a notre disposition. Déja, essayons de vozr le
Graal, si nous sommes « qualifiés » pour cela, dans le Ceeur du
Christ ; méditons le Coup de Lance et cette Blessure admirable qui
montre la voie de I'ésotérisme chrétien. Ensuite, il conviendra
d’entrer dans la connaissance du « Maitre par excellence », le Christ
intérieur, le Christ-Sophia. Cest cela I'initiation chrétienne, depuis
que les possibilités d’y accéder par la voie des organisations
ésotériques occidentales se sont fermées. Soit I'initiation orientale,
soit I'initiation du Christ-Sophia : il n’existe pas d’autre alternative.

Mais ’enjeu est le Graal, rien de moins !

Ceci pour ce que René Guénon dit de la tradition du Graal.



Au sujet de la tradition des Fideles d’Amour, la premicre
remarque a faire est naturellement que 'acces nous en est interdit,
des lors que lorganisation initiatique qui réunissait les Fedeli d’Amore
n’existe plus. Comme a propos du Graal, une chose est de
commenter d’un point de vue initiatique la 77z nova et la Divine
Comédie de Dante, une autre est de fournir les conditions d’une
initiation — la Dzvine Comédie n’est pas un rituel | Pourtant il ne fait
aucun doute que cette tradition demeure vivante, en Occident
méme. Simplement linitiation a la Fidélité d’Amour s’effectue de
manicre inhabituelle, quoique régulicre. Et, de méme que pour
toutes les traditions « chevaleresques », il en existe des initiations en
Orient.

I alternative est ici la suivante : soit une initiation orientale,
soit I'initiation d’un maitre « caché », qui a quitté la manifestation
terrestre, et qui, dans certaines conditions — qu’il n’appartient a
personne de provoquer — confere cette initiation.

Naturellement, il n’est pas question de laffiliation a une
organisation initiatique occidentale, mais de l'inscription dans une
généalogie spirituelle qui est celle des Fidéles d’Amour — généalogie
spirituelle qui est d’ailleurs 4’Orient et d’Occident. Dans sa forme
chrétienne, I'appartenance aux Fideles d’Amour se traduit par une
initiation et un développement spirituel qui passe par le Christ — le
Christ-Sophia — c’est le « Christus #nd Sophie » du pocte allemand
Novwalis. De ce fait, il s’accomplit par la théosophie (Jacob Boehme)
et la métaphysique d’intériorité, dans la tradition de Maitre Eckhart
En ce sens, comme le remarquait René Guénon, la tradition des
Fedeli d’Amore, et toute la tradition « chevaleresque », méme si elle
met I’accent sur la dimension amoureuse, n’en débouche pas moins
sur une dimension métaphysique. Et nous savons que cette dimension
n’est pas absente de la tradition occidentale (Eckhart, Suso, Tauler,
Merswin).

Quoi qu’il en soit, pour conclure sur ce point, nous dirons
qu’il existe, avec les Fideles d’Amour, une tradition chevaleresque
interrompue extérieurement, mais avec laquelle il est possible de
renouer, en passant par une initiation orientale, ou par des maitres
occidentaux.



DOCUMENTS D’ORIENT
ET D’OCCIDENT

JACOB BOEHME

DES TROIS PRINCIPES
DE L'ESSENCE DIVINE.

CHAPITRE PREMIER.

Du premier principe de Pessence divine.

Puisque nous nous proposons ici de patler de Dieu et
d'exposer ce qu'il est, et ou il est, nous devons dire qu'il est lui-
méme l'essence de toutes les essences. Car, c'est de lui que tout est
engendré, créé, et provenu; et toute chose prend sa premicre
origine de Dieu. C'est ce que témoigne la sainte écriture qui dit que :
De lui, par lui, et en lui sont toutes choses ; de plus : Le ciel, et tous les cienx
ne penvent te suffire; de plus : Le Ciel est mon trone, et la terre est mon
marchepied ; et on trouve dans le pater : A foi est le régne et la puissance
(entendez la toute-puissance), ¢ le poumvoir et la sainteté, d'éternité en



éternité [On ne trouve point littéralement dans le pater les mots qui
sont ici. L'auteur étend, par l'intelligence, le sens de la lettre.]

2. Mais, comme il y a cette différence que le mal ne peut ni
s’appeler ni étre Dieu, ce n’est pas dans le premier principe [séparé
intellectuellement du second principe, on de la lumiere et de I'amonr] que 'on
doit considérer le mal. C’est la, en effet, que se concoit la premicre
source de DPApreté, selon laquelle Dieu se nomme un Dieu
colérique, sévere, et jaloux. Car, dans I’Apreté se trouve l'origine de
la vie, et de toute mobilité ; mais lorsque cette méme source rigide
et angoisseuse de PApreté est considérée comme étant embrasée de
la lumiere de Dieu, elle n’est plus apre, mais la rigide angoisse se
change en joie.

3. Or, lorsque Dieu a créé ce monde et tout ce qu’il contient,
il n’a eu aucune autre substance, d’ou il put le construire, que sa
propre essence sortie de lui-méme. Mais Dieu est un esprit qui est
insaisissable, qui n’a ni commencement ni fin ; son immensité et sa
profondeur constituent et sont tout. Or, un esprit ne fait que
s’épanouir, bouillonner, se mouvoir, et s’engendrer toujours lui-
méme, et il a particulicrement trois formes dans sa génération ;
savoir : 1°. L’amer, 2°. L’astringent, et 3°. Le chaud ; et cependant
de ces trois formes, aucune n’est la premicre, la seconde ou la
troisieme ; toutes les trois ne font qu’une formze, et chacune engendre
la seconde et la troisicme: car, entre lastringent et Iamer,
s’engendre le feu; I'apreté du feu est 'amertume, ou laiguillon
méme, et astringent est la souche ou le pere de 'un et de Pautre, et
est néanmoins engendré d’eux, car un esprit est comme une volonté
ou une poussée qui s’éleve, et qui, dans sa propre ascension, se
cherche, s’impregne et s’engendre.

4. Mais la langue de ’homme ne peut rien dire sur ceci, ni rien
porter a I'intelligence, car Dieu n’a aucun commencement. Je veux
cependant poser les choses comme §’il avait eu un commencement,
afin qu’on puisse comprendre ce qu’il est dans le premier principe,
et que l'on congoive aussi la différence du premier et du second
principe, et ce qu’est Dieu ou lesprit. Il y a réellement aucune
différence en Dieu ; seulement quand on cherche d’ou vient le mal
ou le bien, on doit savoir ce que C’est que la premicre et originelle
source de colere, ainsi que 'amour, puisqu’ils sont 'une et autre de
la méme origine, de la méme meére et ne sont qu'une chose. Nous
parlons d’une maniere créaturelle, comme s’ y avait eu un
commencement, afin que cela puisse parvenir a I'intelligence.



5. Car on ne peut pas dire que dans Dieu il y ait du feu, de
I'ameére, ou de l'astringent, encore moins de l'air, de ’eau, ou de la
terre ; seulement on voit que cela est venu de lui. On ne peut pas
dire non plus que dans Dieu il y ait de la mort ou du feu infernal,
ou de la tristesse ; seulement on sait que cela est venu de lui; car
Dieu n’a engendré de soi aucun démon, mais des anges dans la joie,
vivant pour ses délices. Mais on voit qu’ils sont devenus démons, et
en outre ennemis de Dieu. Ainsi on doit chercher la source et la
cause d’ou provient cette premicre substance du mal ; et cela dans la
génération de Dieu, aussi bien que dans les créatures, car tout cela
est un dans Porigine, et tout a été fait de Dieu, de son essence selon
le ternaire, comme étant un seul en essence et triple en personne.

0. Voyez. 1l y a particulierement trois choses dans l'origine ; et
de ces trois choses sont provenus Pesprit et la vie, le mouvement et
la [saisissabilité] ; ce sont le souffre, le mercure et le sel. Vous me
direz que ces choses sont dans la nature, et non dans Dieu. Vous
avez raison. Mais la nature a son fondement dans Dieu (entendez
selon le premier principe du pere), car Dieu s’appelle aussi Dieu
jaloux et sévere. Ce n’est pas a dire que Dieu s’aigrisse en lui-méme,
mais dans I'esprit de la créature qui s’enflamme ; alors Dieu brile la,
intérieurement dans son premier principe, et I'esprit de la créature
souffre de la peine et non pas Dieu.

7. Maintenant, voici lorigine du souffre, du mercure et du sel,
pour parler créaturellement. [Car le sens de lauteur est ici tout
esprit. Voyez dans I’ Aurore Naissante, ch.8 n°. 37. ma note sur la
langue de la nature.] S%/ est 'ame ; ou l'esprit s’élevant ; ou bien
Dieu dans I'image. Phur est la premiere matiere ou substance d’ou
Pesprit est engendré, particuliecrement lastringence. Mercure a en
soi une quadruple forme : lastringent, ’'amere, le feu, 'eau. Le sel
est le fils que ces quatre engendrent ; il est astringent, apre, et une
cause de la [saisissabilité.]

8. Or, concevez bien ce que j’expose. L’astringent, 'amere, le
feu sont dans l'origine, dans le premier principe ; la source d’eau est
engendrée en eux ; et selon le premier principe, Dieu ne s’appelle
pas Dieu, mais sévérité, apreté, source colérique, d’ou s’engendrent
le mal, la douleur, le frémissement et /enflammenent.

9. Cela a été ci-devant représenté ainsi: 'astringence est la
premicre matiere ou substance. Elle est apre, attirant généralement
tout avec violence; cela est le sel. Dans lapre attirement est
Pamertume. Car dans 'apre attirement Uesprit s’aiguise de fagon qu’il



devient angoisseux. Prenez un exemple dans ’homme ; lorsqu’il
s’aigrit, combien son esprit se concentre violemment! De la il
devient amer et frissonnant ; et s’il n’est pas bientét comprimé et
appaisé [sz], le feu de la colere s’enflamme en lui de maniere qu’il
brile dans la méchanceté ; et alors dans son esprit et dans son ame,
une substance, ou toute son essence, respire la vengeance.

10. Cest a cela que l'on peut comparer lorigine de la
génération de la nature. Cependant il faut DPexposer plus
intelligiblement. Voyez ce qu’est mercure. Il est une eau astringente,
amere, ignée et sulfureuse, 'essence la plus terrible : toute fois, il ne
faut entendre ici ni aucune matiére, ni aucune substance saisissable,
mais tout esprit, et la source de la nature originelle. I’astringent est
la premiére essence qui attire a soi, puisqu’elle est une puissance
dure et froide ; aussi Pesprit est-il percant et aigu ; or, 'aiguillon ou
'aigu ne peut supporter Vattirement, mais il s’agite et se défend, ce
qui fait une opposition et le rend ennemi de I'astringence ; or, de
cette opposition vient la premiere mobilité, ce qui est la troisicme
forme.

11. Alors lastringence attire toujours plus fort a soi. Elle
devient ainsi rigide et apre, en sorte que cette forte puissance
devient dure comme les plus dures pierres : ce que amertume, ou
I'aigre aiguillon lui-méme ne saurait supporter; alors il y a
intérieurement une grande angoisse, semblable a ’esprit de souffre ;
et l'aiguillon de 'amertume pique et se froisse si fortement, que de
langoisse il jaillit un brillant éclair qui s’éleve d’une maniere
effrayante, et brise l'astringence. Mais comme il ne trouve point de
repos, et est sans cesse engendré ainsi de plus en plus, de I'intérieur,
il devient comme une roue circulante, qui se tourne dans I'angoisse
et I'effroi avec ce méme éclair oblique, et qui, dans son agitation, ottre
I'image d’une insensée. La, I’éclair est changé en un feu mordant,
qui cependant n’est pas un feu bralant, mais semblable au feu dans
une pierre.

12. Mais comme il n’y a la aucun repos et que la roue
tournante va aussi vite que la plus rapide pensée (car l'aiguillon la
poursuit avec la méme vitesse), alors laiguillon s’enflamme aussi
fortement que Déclair qui est engendré entre lastringence et
I’amertume ; il devient terriblement ardent et s’éléve comme un feu
horrible, ce dont toute la substance astringente s’effraie. Elle tombe
en arricre, comme morte ou comme subjuguée, et n’attire plus si
fortement a soi ; mais ils tendent a s’éloigner 'un de lautre, et elle
s’atténue. Car Iéclair de feu a pris le premier rang ; et cette méme



substance, qui, dans lorigine, était si apre et si astringente, est
maintenant comme morte et sans puissance : or, I’éclair de feu
maintient désormais sa puissance sur elle, car il est sa mere; et
Pamertume sort et monte avec I’éclair hors de lastringence, et
enflamme DPéclair, car elle ("amertume) est le pere de I’éclair ou du
feu ; la roue tournante demeure désormais dans Iéclair de feu, et
lastringence demeure soumise et impuissante. C’est alors Pesprit
d’eau : et la substance de l'astringence se compare dés lors a esprit
de souffre; elle est comme enticrement affaiblie et grumeleuse,
étant vaincue et dans langoisse. L’aiguillon tremble et s’agite en
elle; il se desseche et s’aiguise en éclair. Mais a force de se
dessécher dans D’éclair, il devient de plus en plus igné et effrayant,
d’ou l'astringence est toujours de plus en plus surmontée, et Iesprit
d’eau toujours plus grand. Ainsi il se rafraichit toujours plus dans
Pesprit d’eau, et apporte plus de matiére ou de substance a I’éclair de
feu, d’ou il s’enflamme lui-méme d’autant plus, car on peut le
regarder comme le bois de I’éclair et de 'esprit de feu.

13. Maintenant, comprenez bien comment est ce mercurius.
[Lisez ma note dans I"Aurore naissante, ch.8, n°.73.] Le mot mer est
d’abord la forte astringence, car, dans ce mot exprimé sur la langue,
il faut entendre qu’il provient de I’astringence, et que l'aiguillon
amer s’y trouve aussi. En effet, le mot mer est astringent et
tremblant, car chaque mot se forme de sa propre puissance, et
exprime ce que la puissance fait ou permet. Par la syllabe o«
entendez le froissement de I'aiguillon, ou le non repos qui n’est pas
ami de l'astringence, mais qui bouillonne et s’éleve ; car la syllabe
passe avec force du cceur a la bouche. Cest ainsi que cela a lieu
dans Pesprit, dans la puissance de la premicre maticre, ou substance.
Mais comme la syllabe ¢« a ainsi une forte impression du cceur, et
est cependant aussitot saisie par la syllabe 77, dans celle-ci toute la
signification est changée ; elle signifie et est la roue ameére et
piquante dans la génération, et qui s’angoisse et tourne aussi vite
que la pensée. La syllabe us est le prompt éclair de feu, de fagcon que
la matiere ou la substance, dans le rapide tournoiement entre
'astringence et 'amertume, s’enflamme et devient une roue rapide.
La, on entend trés particulicrement dans le mot, comment
l'astringence s’effraie, et comment la puissance dans le mot se
précipite du cceur en arricre, et devient enticrement atténué et sans
force. Mais l'aiguillon par le moyen de la roue tournante, demeure
dans D’éclair, et sort par la bouche, au travers des dents; car la
esprit siffle comme un feu allumé, et se corrobore de nouveau en
mot, en se reportant en arricre.
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Traduction Louis-Claude de Saint-Martin

A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numiéro 3

RENE GUENON
Introduction générale a I'étude des doctrines indoues.

« On ne peut qu’étre frappé a premiere vue de la disproportion des
deux ensembles qui constituent respectivement ce que nous
appelons I'Orient et ’Occident : s’il y a opposition entre eux, il ne
peut y avoir vraiment équivalence ni méme symétrie entre les deux
termes de cette opposition. Il y a a cet égard une différence
comparable a celle qui existe géographiquement entre I’Asie et
I'Europe, la seconde n’apparaissant que comme un simple
prolongement de la premicre; de méme, la situation vraie de
I’Occident par rapport a I'Orient n’est au fond que celle dun
rameau détaché du tronc. »

« Si Pon voulait figurer schématiquement la divergence dont nous
parlons, il ne faudrait donc pas tracer deux lignes allant en
s’écartant de part et d’autre d’'un axe, mais I’'Orient devrait étre
représenté comme l'axe lui-méme et I'Occident par une ligne
partant de cet axe et s’en éloignant a la facon d’un rameau qui se
sépare du tronc, ainsi que nous le disions précédemment Ce
symbole serait d’autant plus juste que, au fond, depuis les temps
dits historiques tout au moins, 1’Occident n’a jamais vécu
intellectuellement, dans la mesure ou il a eu une intellectualité, que
d’emprunts faits a P'Orient, directement ou indirectement. La
civilisation grecque elle-méme est bien loin d’avoir eu cette
originalité que se plaisent a proclamer ceux qui sont incapables de
voir rein au-dela, et qui iraient volontiers jusqu’a prétendre que les
Grecs se sont calomniés lorsqu’il leur est arrivé de reconnaitre ce
qu’ils devaient a ’Egypte, a la Phénicie, a la Chaldée, a la Perse et
meéme a 'Inde. »
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R. Guénon, Introduction générale a I'étude des doctrines indounes. - In-8

de 346 p., Paris, M. Riviere, 1921.

Alors méme que cet ouvrage attesterait simplement, chez un auteur
de tempérament philosophique, le gott et une réelle information de
la culture indienne, il mériterait a ce titre une mention sympathique.
Mais il témoigne d’une disposition d’esprit exceptionnelle - de la
conviction que I'approximation la plus haute de la vérité se trouve
dans la pensée védico-brahmanique. A cet égard l'indophilie de
lauteur se montre bien plus décidée que celle méme de
Schopenhauer ou de Deussen: les prétendus métaphysiciens de
I'Europe, antique ou moderne, sont loin, a ses yeux, d’avoir possédé
une « intuition intellectuelle » aussi pénétrante que celle dont les
brahmanes ont été redevables a leur expérience de la spiritualité,
poursuivie a travers une tradition longue et continue. Cette
conviction, M. Guénon la fonde sur une réflexion personnelle et
sur les notions étendues d’indianisme. Nous estimons qu’il aura
bien mérité de l'indologie comme de la philosophie, en attirant
attention sur I'intérét spéculatif des doctrines hindoues ; mais nous
n’acceptons pas cette quasi-identification de l'esprit métaphysique
avec la pensée indienne. Nous n’apercevons méme pas comment
elle se concilie avec la définition du métaphysique comme
équivalent a l'universel. Nous ne pouvons nous associer a une
« condamnation formelle de toute tentative d’application de la
méthode historique a ce qui est métaphysique » (100) ; car nous
estimons au contraire qu’une certaine utilisation de la méthode
historique fournit la plus stre critique philosophique. Nous tenons
donc pour partiales et passionnées les attaques fougueuses que
l'auteur dirige contre l'indianisme « officiel », ainsi que contre
l'enseignement philosophique actuel ; nous n’en rendons pas moins
hommage a cette idée tres juste, que connaitre ne dispense point de
comprendre, et qu’en particulier la critique pratiquée a 'européenne
ne saurait dispenser de la connaissance des traditions indigenes.
Mais cela méme nous invite a trouver un égal intérét dans toutes les
manifestations de la civilisation indienne, de laquelle M. Guénon
exclut sans aucun fondement toute la culture bouddhique,
dénoncée arbitrairement comme « une simple déviation sans portée
métaphysique » (453), comme ce qui, dans I'Inde, se rapproche le
plus des idées occidentales (182). La portée spéculative du
Bouddhisme, qui fut le principal aiguillon de la philosophie

indienne, se trouve de la sorte méconnue.

Masson-Oursel, « Revue critique », Revue philosophique, XCIlI, juillet a
décembre 1921
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HENRY CORBIN

A propos de Maitre Eckbart et de Jacob Boebme

« [...] on peut discerner deux attitudes permanentes au cours des
siecles jusqu’a nos jours, qui sont typifiées respectivement dans la
doctrine mystique de Maitre Eckhart (XIVe siecle) et dans la
théosophie mystique de Jacob Boehme (1575-1624). Observer ces
deux cas exemplaires c’est nous mettre a méme de déjouer les
picges du nihilisme.

Chez I'un comme chez lautre, il y a, certes, le sentiment
profond de la Divinité mystique comme Absolu non déterminé,
immobile et immuable dans son éternité. Seulement, a partir de 1a
les deux maitres divergent. Pour un Maitre Eckhart, la Deitas
(Gotthert) transcende le Dieu personnel, et c’est celui-ci qu’il faut
dépasser, parce qu’il est corrélatif de ’'ame humaine, du monde, de
la créature. Le Dieu personnel n’est donc qu’une étape sur la voie
du mystique, parce que ce Dieu personnel est affecté de limitation
et de négativité, de non-¢tre et de devenir. « Il devient et dé-
devient » (Er wird und entwird). 1.« ame eckhartienne » cherche donc
a s’en libérer pour échapper aux limites de I’étre, au nzbi/ de la
tinitude, a tout ce qui la pourrait fixer; il lui faut donc s’échapper a
elle-méme pour se plonger dans 'abime de la divinité, un Abgrund
dont par essence elle ne pourra jamais atteindre le fond (Grund).
Tout autres sont la conception et lattitude de Jacob Boehme. La
libération, il la cherche dans l'affirmation de soi, dans la réalisation
du Moi véritable, de son «idée » éternelle (ce que désigne le concept
meéme de ‘@yn thibita chez Ibn ‘Arabi et tous ceux qu’il inspire en
théosophie islamique).

Donc, tout se trouve inversé : ce n’est pas le Dieu personnel
qui est une étape vers la Deitas, vers ’Absolu indéterminé. C’est au
contraire cet Absolu qui est une étape vers la génération, la
naissance éternelle du Dieu personnel. Jacob Boehme admet aussi :
« Er wird und entwird », mais cela ne désigne pas pour lui le #ihi/
nihilisant, néantissant le Dieu personnel. Tout au contraire, cela
désigne le #ibi/ de ’Absolu se différenciant dans son aspiration a se
révéler, a se déterminer (le Trésor cachél) dans un seul Nuwne
aeternitatis (ewiges Nu). 11 y a ainsi une Jbistoire intradivine, non pas une
Histoire au sens ordinaite de ce mot, mais une Histoire
intemporelle, éternellement achevée et éternellement commencante,
donc simultanément et éternellement tout entiere (sizul tota) sous
toutes les formes et a toutes les étapes de son autogénération
comme Dieu personnel. Celui-ci « contient en lui-méme toute

13



différence (...). Il est dans le mouvement et le mouvement est en
lui ». La détermination que comporte la personne n’est donc pas ici
« originaire »; elle n’est plus frappée de nibilitude, elle est une
conquete sur et parle nibil de 'indétermination originelle.

Ce dont nous avons tous a faire notre profit, c’est ceci. En
décrivant les conditions qui rendent possible la personne absolue
comme triomphe et conquéte du #zhi/ primordial (conditions qui
forment toute la structure de l'organisme divin), Boehme décrit eo
ipso « la route par laquelle Dieu a passé et passe éternellement pour
pouvoir s’engendrer et se constituer lui-méme, les phases
éternellement successives puisque éternellement simultanées de la
vie divine : les étapes de son développement intérieur ». Or, cette
Histoire éternelle intradivine de la génération éternelle du Dieu
personnel est larchétype qu’exemplifie a son tour 'ame humaine
pour accéder au rang de la personne. C’est que la forme personnelle
de I’étre est « la plus haute, parce qu’elle réalise la révélation de soi.
Or, Iétre ne se réalise et ne se manifeste qu’en se déterminant et en
se manifestant ».

« De la théologie apophatique comme antidote au nihilisme », Téhéran, 1977, in
Le paradoxe du monothéisme, 1. Herne, 1981

VERS PERSANS

« Jami était sofi, et Pon sait que les sofis sont les philosophes
musulmans. On ne sera donc pas étonné de trouver dans son
poeme [Sulaman o Absal) des sentences telles que celles-ci par
exemple :

o o3 BB Lle 03 oal Jomy o8 3

Il vaut mieux pour un empire, un roi qui soit juste, qu’un roi vrai
croyant injuste
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Les sages sont les vrais prophétes : ce sont eux qui ont su allier la
raison a la foi. »

Garcin de Tassy, Journal Asiatigne, 1857
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O mon cceur, sois heureux de la présence de ta bien-aimée, et
consacre-toi enticrement a son service. Chaque nuit repose-toi
charmé de sa douce image. Chaque jour fais-toi dans ses
embrassements un nouveau jour de féte. O toi qui dans le monde
t’es signalée par ta cruauté, si un jour se passe sans que j’aie éprouvé
tes rigueurs, c’est encore une rigueur de ta part. Toutes les rigueurs
dont le ciel peut accabler mon ame, que sont-elles, comparées a la
peine que mon amour pour toi me fait endurer ?

Journal Asiatigue, 1834
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HOLDERLIN

LAMENTATIONS DE MENON
SUR DIOTIMA

traduites par

ARMEL GUERNE

En mémoire de P.-1.. Landsberg.

... Ici, mon cher ami, préter sa voix ne suffit plus. Ou que ce soit :
du bord des lévres ou du cceur de la bouche ou du cceur plus
profond. Préter son sang, ici, ne suffit plus, ni son intelligence. - Et
qui préte son ame ?

Holderlin écrit en plein soleil, mais sans ombre. Voyez
I’étrange | Ses paysages impossibles ou il n’y a que de la lumiére en
éclats superposés, transparences et violences, ces brisures, ces arétes
de lumiere, ces courses et ces repos de la lumicre, ces entrelacs et
ces échafaudages ou le drame est toujours : de la lumicre projectile
sur une cible de lumiére.

Comme en un ciel ou i n’y aurait rien d’autre que le
déversement des cataractes solaires, tel oiseau invisible ne se
reposerait de son vol que posé sur un oiseau en vol, identique et
rapide. - Oiseaux de lucidité posés sur des oiseaux de lucidité.

La poésie d'Holderlin ne repose pas sur nous, ne s’appuie pas
sur nous. Ses abimes sont ceux d’en-haut et son unique vertige est
celui du ciel.

Or, quelles que soient ses voies connues et inconnues, la
pensée humaine en son langage humain est une oxydation : de
I'infini, de I’éternité ou des choses. Une oxydation du bonheur. Une
boue. - Ici, c’est le bonheur-méme en liberté, et qui a pris
possession du verbe.

La folie d'Hélderlin fut ce vétement nécessaire qui devait le
protéger, lui, homme et pocte de cette formidable liberté; le mur
vivant dressé devant cet interdit énorme ; ’écran devant ce monstre
de lumiere. Car quelle n’eit pas été, sans cette sauvegarde, dans les
abimes d’en-bas, la souffrance d’'un homme dont la pensée et le
langage en vol avaient recu pour patrie les abimes d’en-haut ?

Et quelle ne fut pas, déja, sa propre souffrance ainsi !

Extraits de la revue Les guatre vents, n°7, Paris 1946
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Diotima

I
Jour aprés jour je vais, cherchant toujours un autre ailleurs,
Et jai depuis longtemps quété sur tous les chemins de la terre ;
La fraicheur des sommets, la-haut, je Iai partout hantée, toutes les
ombres
Et les sources : par monts et vaux s’est poursuivie Perrance de mon
ame,
Mendiante de repos ; tel le fauve blessé s’enfuit au profond des
foréts
Ou jadis, a 'heure de midi, il allait se reposer dans 'ombre, en
sureté ;
Mais plus jamais cette verte retraite ne lui confortera le cceur.
Plaintif et sans sommeil il va, errant de tous cotés, Iépieu le
fouaillant.
Ni la chaleur du jour ni le froid de la nuit ne lui sont plus d’aucun
secours,
Et c’est en vain qu’aux flots du fleuve il baigne ses blessures.
Et combien inutile aussi 'offrande que lui fait la terre de ses herbes
Joyeusement bienfaisantes ; et son sang enfiévré, nul zéphir ne
lapaise.
De méme, oh | mes amis, pour moi de méme a ce qu’il semble, et

nul
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N’a le pouvoir de soulager mon front de ce funeste réve ?

11
Mais ah ! cela ne sert non plus de rien, Dieux de la Mort !
Une fois que vous le tenez et ferme en votre possession, ’homme
défait,
Apres que vous l'avez, 6 dieux mauvais, précipité dans la lugubre
nuit,
De le chercher alors et d’implorer ou de disputer contre vous,
Ou bien de se faire patient pour habiter au creux terrible de lexil,
Puis avec un sourire vous écouter, vous et votre chant morne.
S’il peut en étre ainsi, oublie alors ton salut et sommeille sans nulle
plainte !
Mais pourtant quelque source en toi-méme, qui bruisse d’espérance,
monte et s’éleve.
Tu ne peux toujours pas encore, 6 mon ame ! tu ne peux encor pas
T’y faire, et tu réves au plein coeur de ton sommeil de fer !
Je ne connais plus nulle féte, et pourtant je voudrais couronner mes
cheveux ;
Ne suis-je donc pas seul ? quelque douceur amie doit cependant,
De la-bas, parvenir jusqu’a moi, qui me force a sourire, O surptise.
Que ce me soit une félicité, méme au plein coeur de la souffrance.

A suivre dans Cahiers d’Orient et d’Occident, numiéro 3
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CASPAR DAVID FRIEDRICH

« Un tableau ne doit pas étre inventé, mais ressenti», tel était le
principe de Friedrich, et 'on peut dire que tous ses tableaux furent
congus dans cet esprit. L’intense concentration de la lumiere, qui est
une caractéristique de ses ceuvres, fut pour moi une découverte tres
profitable. Il me dit un jour que « cette révélation lui avait été faite
dans un réve», et il tenait fermement a cette connaissance, 2
laquelle els peintres attachent rarement une importance suffisante. »

C.G. Catus

L’orientalisme n’est pas une découverte du Romantisme : le XVIIle
siecle, déja, l'avait connu, mais les Romantiques ont donné une
signification nouvelle a Pexotisme. Celui-ci ne répond pas, chez eux,
a la simple curiosité que peuvent inspirer des manieres de vivre, de
se vetir, différentes de celles pratiquées en Europe. L’Orient
apparait comme un « lointain » chargé de significations spirituelles ;
on ne le cherche pas pour son pittoresque, mais, bien au contraire,
pour tout ce qu’il peut apporter de substantiel, d’essentiel, a la
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pensée occidentale. En 1800, Friedrich Schlegel écrit, dans son
Athendaum - « C'est en Orient que nous devons puiser le supréme romantisme. »
I’Egypte des Disciples a Sais,, de Novalis, est le pays des traditions
les plus anciennes, d’ou coulent des sources de sagesse toujours
jeunes, toujours fécondes. Ce refour a /’'Orient, que 'on a vu renaitre
en Allemagne apres 1918, signifie déja, pour les hommes de 1800,
une maniere de se retremper dans les eaux originelles. Les savants
cherchent en Asie le berceau de la race européenne, les linguistes
posent les bases des langues indogermaniques. I’Inde, la Chine, la
Perse, contiennent d’inépuisables trésors de sagesse et de beauté.
Mythologie et religion, poésie et sciences ont leur origine dans ces
contrées mystérieuses que l'on découvre de nouveau, avec une
ferveur et un émerveillement dont portent témoignage les travaux
de Goethe, qui recherche tous les textes persans et hindous, qui se
les fait traduire, et qui surprend, alors, chez Firdousi, chez Hafiz, les
éléments d’une poésie essentielle qu’il fera passer a son tour dans le
lyrisme allemand.

Iorientalisme se présente aussi comme une réaction contre le
désordre des temps présents. Cest ce quexprime Knebel, lorsqu’il
écrit a Goethe, le 2 janvier 1807 : « Je me réfugie dans la littérature
indienne. La paix profonde qun’on y respire, qui aboutit presque a un entier
détachement dn monde, forme un contraste étrange avec ces temps de trouble et
de désordre. » Schumann, enfin, avait été frappé de ce que Goethe,
dans les commentaires qui accompagnent le Divan Occidental-Oriental,
reconnit une certaine parenté entre le cher Jean-Paul et les
écrivains orientaux. « Un homme qui a connu I'Orient dans son extension,
sa hantenr et sa profondeur constate quancun écrivain allemand ne s'est
rapproché autant des poétes et autres écrivains orientaux que Jean-Panl
Richter. Cette appréciation nous a paru trop pleine de sens pour que nous ne
dussions pas lui accorder attention qu’elle mérite. »

Marcel Brion, Schumann et ['ame romantigue, 1954
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LIBRES DESTINATIONS

LA TURQUIE
NERVAL
’:ﬂ{?‘ ; j sfl cs Turcs n’ont point de peinture, - au moins dans le

vrai sens de ce mot. Cela tient, comme on sait, a2 un
préjugé religieux que cependant les persans et les
autres mahométans de la secte d’Ali ne paraissent
pas partager. Les peintures persanes sont fort
connues par des manuscrits, des boites de carton,
de petits objets d'ornement, et méme des chales et des soieries, ou
l'on admire de fort jolis sujets, représentant en général des scenes
de danse et de chasse. Les poignées d’ivoire des sabres et des ya-
tagans sont couvertes de sculptures compliquées et patientes, qui
ressemblent exactement, souvent méme par le costume, toujours
par Pexécution, a nos sculptures naives du moyen age, comme la
peinture rappelle aussi les illustrations de nos anciens manuscrits. Le
Shah-Nameb et plusieurs autres poemes historiques ou religieux sont
ornés de petites gouaches représentant des scenes de bataille ou de
cérémonies. Les portraits des prophetes se rencontrent souvent
dans les livres de religion.

II n’existe donc aucun article du Coran qui prohibe
absolument la représentation des figures d’hommes ou d’animaux,
si ce n’est pour en défendre I'adoration. La loi mosaique était plus
sévere encore, et ne permettait d’exécuter que des séraphins et
certaines bétes sacrées, toujours dans la crainte que le peuple ne se
fit une idole de telle ou telle image, fGt-ce un veau ou bien un
serpent, comme dans le désert.

I1 ne parait pas non plus que les Arabes aient toujours respecté
ce scrupule religieux, puisque plusieurs califes ont fait graver leurs
tigures sur les monnaies ou fait décorer leurs palais de tapisseries a
personnages.

En voici un exemple frappant que j’ai lu dans une histoire des
califes, au régne du trente-deuxi¢me calife, Mustanser :

« 11 tut calife le jour qu’il fit tuer son pere, le Mutavacquel [sz].
Le peuple disait qu’il ne régnerait que peu, et cela arriva. L’histoire
rapporte qu’apres que Mustanser fut calife, on lui tendit une




tapisserie figurée ou il y avait le portrait d’un cheval et d'un homme
dessus, portant en téte un turban environné d'un cercle fort grand,
avec de Pécriture en persan. Le Mustanser fit venir un Persan pour
la lui lire, qui changea aussitot de visage : « Je suis, lut-il, Siroes, fils
de Cosroes, qui al tué mon pere et n'ai joui du royaume que six
mois.» Le Mustanser palit, se leva de son sicge, et ne régna non
plus que six mois. »

Les Turcs ont beaucoup de préjugés particuliers a leur race ou
aux diverses sectes religieuses établies dans leur sein. Tel est celui
qui les porte a ne construire aucune maison de pierre, ni de briques,
parce que, disent-ils, la maison d’'un homme ne doit pas durer plus
que lui. Constantinople est enticrement construite en bois, et les
palais méme du sultan, les plus modernes, qui ont des colonnes de
marbre par centaines, présentent partout des murailles de bois, ou
la peinture seule imite le ton de la pierre ou du marbre. En Syrie, en
Egypte, partout ailleurs ou régne la loi musulmane, mais ou les
Turcs n’ont pourtant que la souveraineté politique, les villes sont
baties de matériaux solides, comme les notres ; le Turc seul, pacha,
bey ou simple particulier riche, en possession des plus beaux palais;
ne peut se résoudre d’habiter dans la pierre, et se fait construire a
part des kiosques en bois de charpente, abandonnant le reste de
I’édifice aux esclaves et aux chevaux.

Telle est la puissance de certaines idées sur le Turc de race ; il
n’a nila préoccupation de I'avenir, ni le culte du passé. Il est campé,
en Europe et en Asie; rien n’est plus vrai ; toujours sauvage comme
ses peres, Mongols ou Kirguises, n’ayant besoin sur le sol que d’une
tente et d’un cheval, jouissant du reste de ses biens sans désir de le
transmettre, sans espoir de le garder. Le voyageur qui passe
rapidement croit rencontrer chez eux des traces, des germes de
sciences, d’art, d’industrie; il se trompe. L’industrie des Turcs est
celle des Arméniens, des Grecs, des Juifs, des Syriens, sujets de
I'Empire ; les sciences viennent des Arabes ou des Persans, et les
Turcs n’y ont jamais su rien ajouter. La littérature se borne a
quelques  documents  diplomatiques, a quelques lourdes
compilations historiques.

Les poésies méme, a part quelques picces de poésie légere, ne
sont guere que des traductions. L’architecture et 'ornementation,
empruntée partie aux Byzantins et partie aux Arabes, n’a pas méme
gagné a ce mélange un cachet particulier et original. Quant a la
musique, elle est valaque, elle est grecque, quand elle est bonne ; les
airs spécialement turcs ne se composent que de phrases mélodiques
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empruntées en différents temps a divers peuples, et assimilées a la
fantaisie turque par un rhythme [s] et une instrumentation
barbares.

Quand on traverse pour la premicre fois les cimetic¢res de Péra
et de Scutari, 'on s’imagine voir de loin toute une armée de statues
blanches ou peintes dispersée sur les gazons verts a 'ombre des
cypres énormes ; les unes portent des turbans, d’autres des fez
modernes peints en rouge et a glands dorés. C’est la hauteur d'un
homme ordinaire et la forme d’un corps sans bras ; mais au-dessous
de la coiffure, la pierre est plate et couverte d’inscriptions ; des
couleurs vives et des dorures distinguent les plus modernes et les
plus riches. Elles seules sont debout; celles des rayas et celles des
francs, placées dans certains quartiers, sont couchées a terre. Ces
pierres sont donc presque des images, au point qu’apres le massacre
et la proscription des janissaires sous le régne de Mahmoud, on fit
tomber la téte ou plutot le turban de toutes celles qui indiquaient les
tombes des anciens soldats de ce corps. On les reconnait au-
jourd’hui a cette mutilation sacrilege.

Gérard de Nerval, « Peinture des Turcs », . Artiste, tome 1, 1844
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