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DE L’ORIENT INTÉRIEUR 
 
 
 

FARÎD-UD-DÎN ‘ATTAR 
 

LE LANGAGE DES OISEAUX 
 
 
Connu en France dès 1863, grâce à la traduction de l’orientaliste 
Garcin de Tassy, Le Langage des oiseaux, de Farîd-ud-Dîn ‘Attar, né à 
Nichapour, et mort vers 1229, reste une des œuvres les plus 
remarquables de la littérature persane. Ce poème de plusieurs 
milliers de vers se présente comme un dialogue, entrecoupé 
d’apologues, entre les oiseaux et la huppe, « messager du monde 
invisible », qui doit les conduire à la recherche de leur roi, le 
mystérieux Simorg, et qui les initie avant leur départ à la voie 
périlleuse où ils doivent s’engager. Le Langage des oiseaux est une 
allégorie du pèlerinage intérieur auquel sont conviés les hommes de 
tous les temps et de toutes les races qui désirent entrer dans la 
connaissance de soi. 
 

* 
 

Tous les oiseaux du monde se réunirent un jour et s’interrogèrent : 
« Il n’y a pas de pays sans roi ; comment se fait-il cependant que le 
pays des oiseaux en soit privé ? » A la suite de quoi ils décidèrent 
d’un commun accord de partir à la recherche de ce monarque. Mais, 
où trouver ce roi, s’il existe, comment accéder jusqu’à lui ? Parmi les 
oiseaux, la huppe occupe un rang prééminent, car elle fut la 
confidente de Salomon. C’est pourquoi elle s’adressa à eux en ces 
termes : « Chers oiseaux, je suis réellement enrôlée dans la milice 
divine, et je suis le messager du monde invisible. Je connais Dieu et 
les secrets de la création. »1 De fait, la huppe porte sur sa tête une 
couronne qui est la « couronne de la vérité », sur son bec est écrit le 
nom de Dieu ; et seule parmi tous les oiseaux du monde elle a 
connaissance de ce roi mystérieux : « Nous avons un roi légitime, il 

                                                 
1 Farîd-ud-dîn ‘Attar, Le Langage des oiseaux (traduction Garcin de Tassy), Albin 
Michel, 2005 
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réside derrière le mont Câf 2. Son nom est Simorg ; il est le roi des 
oiseaux Il est près de nous, et nous en sommes éloignés. Le lieu 
qu’il habite est inaccessible, et il ne saurait être célébré par aucune 
langue. Il a devant lui plus de cent mille voiles de lumière et 
d’obscurité. Dans les deux mondes [visible et invisible], il n’y a 
personne qui puisse lui disputer son empire. » La huppe connaît 
donc son roi et le chemin qui conduit à lui, elle est en mesure de 
guider les oiseaux. Commence alors l’enseignement spirituel qui 
sera dispensé aux oiseaux avant de s’engager dans leur voyage 
initiatique, et qui est l’enseignement de tout disciple dans cette voie 
de l’ésotérisme que nous appelons soufisme (al-tassawuf) : « Soyez 
généreux de votre vie, et placez le pied sur ce chemin, pour poser 
ensuite le front sur le seuil de la porte de ce roi. » Du reste, cet 
enseignement est commun à toutes les voies des spiritualités 
occidentale et orientale : « Pour ta bien-aimée, renonce à ta vie 
chérie, comme les hommes dignes de leur vocation. Si tu livres 
gracieusement ton âme, tu mériteras que ta bien-aimée te sacrifie sa 
vie. » C’est par ces mots que la huppe termine son discours aux 
oiseaux, avant que le lecteur, dans cette alternance des propos de la 
huppe et des récits de l’auteur qui fait tout l’attrait de l’ouvrage, n’en 
apprenne plus à propos de l’énigmatique Simorg :  
 

« Chose étonnante ! ce qui concerne le Simorg commença à 
se manifester en Chine au milieu de la nuit. Une de ses plumes 
tomba donc en Chine, et sa réputation remplît tout le monde. 
Chacun prît le dessin de cette plume, et quiconque la vit prît à cœur 
l’affaire. Cette plume est actuellement dans la salle des peintures de 
la Chine, et c’est pour cela que le Prophète a dit : « Allez à la 
recherche de la science, fût-elle à la Chine. » Si la manifestation de 
cette plume de Simorg n’avait pas eu lieu, il n’y aurait pas eu tant de 
bruit dans le monde au sujet de cet être mystérieux. Cette trace de 
son existence est un gage de sa gloire ; toutes les âmes portent la 
trace du dessin de cette plume. Comme sa description n’a ni 
commencement ni fin, il n’est pas nécessaire de dire à ce sujet plus 
que je le fais. Maintenant, vous qui êtes les hommes du chemin, 
abordez cette route et placez-y le pied. » 

 

                                                 
2 Selon la tradition musulmane, la montagne de Qâf  encercle le monde 
terrestre. « Le Mont Qâf, écrit Mounir Hafez, est une montagne mythique, bien 
établie dans le monde spirituel de l’Islam, qui permet la transparence de 
l’âme. » Mounir Hafez, « Le Langage des oiseaux », Terre du Ciel, n°47, 1998/99. 
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Simorg, d’après un manuscrit turcoman de la fin du 15e siècle 
 

 Après avoir pris connaissance du discours de la huppe, les 
oiseaux manifestèrent d’abord leur enthousiasme ; ils prirent ensuite 
la mesure du chemin qu’ils auraient à parcourir et s’en inquiétèrent. 
Certains se présentèrent même à la huppe pour lui exposer les 
raisons qu’ils avaient de décliner son invitation. A ce point de son 
récit, Farîd-ud-Dîn ‘Attar va donner la parole aux oiseaux tandis 
que la huppe répondra à chacun d’eux en rapport avec les excuses 
qu’ils avancent pour ne pas entreprendre le voyage ; car franchir le 
pas, c’est renoncer à soi-même, à la connaissance que l’on croit 
avoir de soi et qui est illusion. S’engager sur le chemin de la 
véritable connaissance de soi n’est rien d’autre finalement que 
prendre conscience de cette illusion. Les réponses de la huppe 
seront illustrées d’un ou plusieurs brefs apologues qui peuvent 
constituer pour le lecteur sa propre réponse, selon l’oiseau qui lui 
correspond. 

 
 Ainsi, « l’amoureux rossignol » : « Tous les secrets de l’amour 
me sont connus, dit-il ; toute la nuit je répète mes chants d’amour ». 
Il est convaincu que son bonheur réside dans la beauté de la rose et 
c’est pourquoi il affirme : « Atteindre au Simorg, c’est au-dessus de 
mes forces, l’amour de la rose suffit au rossignol. » La réponse de la 
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huppe est sans ambigüité : « Ô toi qui es resté en arrière, occupé, de 
la forme extérieure des choses (…) Quoique la rose soit belle, sa 
beauté disparaît dans une huitaine de jours ». Combien sommes-
nous à désirer, de manière légitime, la beauté, mais la beauté 
périssable nous détourne de l’invisible beauté du Roi ! 
 Ou encore la perruche, « vêtue de vert comme la pistache, et 
ornée d’un collier d’or ». Elle souffre d’avoir été emprisonnée dans 
une cage et aspire à la source de l’eau d’immortalité, celle qui est 
gardée, selon la tradition musulmane, par al-Khadir (Khizr en 
persan), le Verdoyant 3 : « Je n’ai pas la force de m’élever jusqu’à 
l’aile du Simorg, la source de Khizr me suffit. » La perruche recevra 
cette réponse : « Tu n’as pas l’amande, tu n’en as que l’écorce. ». Ici, 
il est question à nouveau de franchir une étape, au-delà de ce qui 
paraît le plus désirable, qui serait justement d’atteindre à la Source 
de la Vie. Qu’est-ce cependant par rapport à ce que nous pouvons 
gagner en renonçant à cette immortalité ? C’est ce que nous 
enseigne cet apologue : « Il y avait un fou, par excès d’amour de Dieu, 
qui occupait une position élevée. Khizr lui dit : « Ô homme parfait ! 
veux-tu être mon ami ! » - «  Tu ne saurais me convenir, répondit-il, 
car tu as bu à longs traits de l’eau de l’immortalité, en sorte que tu 
subsisteras toujours. Or, moi, je veux renoncer à la vie, parce que je 
suis sans ami, et que je saurais ainsi supporter l’existence. Tandis 
que tu es occupé à préserver ta vie, je sacrifie tous les jours la 
mienne. Il vaut donc mieux que nous nous séparions, comme des 
oiseaux échappés du filet. Adieu. » 
 Tour à tour, les oiseaux s’adresseront à la huppe. Le paon qui 
ne désire rien d’autre qu’« habiter le paradis terrestre », ce à quoi la 
huppe répondra que le Simorg est semblable à un vaste océan à 
côté duquel « le paradis des délices terrestres » n’est qu’une petite 
goutte ; le canard, qui affirme qu’il n’est pas de créature plus pure 
que lui qui n’a affaire qu’avec l’eau, mais cette pureté est illusoire : 
« Tu t’endors mollement sur l’eau, rétorque la huppe, une vague vient 
et t’emporte » ; la perdrix et son amour pour les pierres précieuses, 
or « que sont les joyaux sinon des pierres colorées. D’autres oiseaux 
vont se succéder : le humay, « à l’ombre heureuse », le faucon, le 
héron, le hibou, la bergeronnette, « agitée comme la flamme de la 
tête aux pieds », et d’autres encore. Au terme de ce défilé, la huppe 
reprendra la parole, après que les oiseaux auront formulé une 
nouvelle objection au sujet de leur faiblesse, de leur impuissance : 
« Vois ce qu’il en est et ce que nous sommes : comment l’insecte 
qui est retenu au fond du puits pourra-t-il s’élever jusqu’au grand 

                                                 
3 Le Verdoyant est le guide mystérieux de Moïse, dans la sourate XVIII du 
Coran. La tradition musulmane l’assimile fréquemment au prophète Élie.  
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Simorg ? » La huppe blâme alors leur défaut d’ambition, leur 
manque de sensibilité et leur ignorance, mais leur délivre aussi pour 
finir le secret de leur pèlerinage : « Il est vrai qu’il n’y a pas d’œil 
susceptible d’admirer cette beauté, ni de la comprendre ; on ne peut 
aimer le Simorg comme les beautés temporelles ; mais par excès de 
bonté, il a fait un miroir pour s’y réfléchir. Le miroir, c’est le cœur. 
Regarde dans le cœur, et tu y verras son image. » Initiés de la sorte 
au mystère du Simorg, les oiseaux reprennent courage et leur désir 
de faire le voyage se renouvelle, mais ce n’est pas sans éprouver une 
dernière appréhension, celle à qui toutes reviennent finalement : 
« Ô toi qui es notre guide en cette affaire ! veux-tu que nous 
abandonnions, pour aborder ce chemin, la vie tranquille dont nous 
jouissons ? » - « Celui qui aime ne songe pas à sa propre vie, répond 
alors la huppe ; si l’on aime véritablement, il faut renoncer à la vie. » 
Et pour illustrer son propos et finir de les convaincre, la huppe leur 
raconte l’histoire de shaïkh San’ân. 
 
 Ce maître spirituel exemplaire, ce « saint personnage », était 
vénéré par quelque quatre cents disciples. Il était resté dans la 
retraite pendant cinquante ans lorsque plusieurs nuits de suite le 
même songe le visita qui lui dévoila qu’il résiderait bientôt en Grèce 
où il y adorerait une idole. Fortement troublé par ce songe, il décida 
de quitter la Mecque avec ses disciples pour en avoir l’explication. 
Ils parcouraient ainsi la Grèce, quand le maître rencontra une jeune 
fille chrétienne, « d’une figure angélique, qui possédait des facultés 
contemplatives dans le chemin de Dieu ». Alors l’amour le prit tout 
entier – ou « mit son âme au pillage », comme dit le texte. Ses 
disciples furent consternés, mais le maître, lui, se livra sans frein à sa 
passion amoureuse, veillant nuit et jour dans la rue où habitait la 
jeune chrétienne. Ce n’est qu’au bout d’un mois qu’elle vint à lui. Le 
maître était passé par toutes les affres de la passion. La jeune fille ne 
repoussa pas son amour à la condition qu’il devienne chrétien, et 
qu’il boive du vin. Le maître ne pouvant se résoudre à renoncer à sa 
foi, accepta de boire du vin, et dans l’ivresse, abjura. Naturellement 
il s’agit ici d’une ivresse mystique qui est celle de l’amour même. Ses 
disciples tentèrent de le ramener à la raison, mais sans aucun succès, 
car leur maître se soumettait avec insouciance à son destin. Ils 
reprirent alors le chemin de la Mecque, le cœur navré, tandis que la 
jeune chrétienne imposait au maître une ultime épreuve : garder des 
pourceaux pendant un an. Or, à la Mecque, un jeune disciple apprit 
ce qui était arrivé à son maître et reprocha aux disciples présents à 
ses côtés de l’avoir abandonné. Il les fit prier désormais jour et nuit 
afin d’appeler sur leur maître la miséricorde divine, dès lors 
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qu’aucun argument n’avait plus prise sur lui. Il arriva qu’une nuit, le 
jeune disciple vit en songe le prophète qui lui apprit que son 
« intention pure » avait été récompensée et que désormais le maître 
était libéré de sa passion. Tous firent le voyage jusqu’en Grèce et ils 
retrouvèrent leur maître qui avait repris ses esprits. Quant à la jeune 
fille chrétienne, un songe lui fit comprendre qu’elle devait 
désormais suivre celui dont elle avait été l’idole. Elle se mit en route 
dans le désespoir pour retrouver le maître – celui-ci avertit 
intérieurement rebroussa chemin et la prit avec lui, tandis qu’il lui 
enseigna l’islam. L’histoire s’achève lorsque la jeune fille chrétienne, 
devenue musulmane, meurt bientôt, dans l’excès de son amour : 
« Le combat du cœur avec l’âme concupiscente est à chaque instant 
terrible ; gémis, car le deuil est grand. » 
 

Après avoir entendu cette histoire, les oiseaux se décidèrent à 
renoncer eux aussi à leur propre vie. Il est dit que « la pensée du 
Simorg enleva le repos de leur cœur ; son unique amour remplit le 
cœur de cent mille oiseaux. » Mais à peine ont-ils pris connaissance 
du chemin, à l’entrée de la première vallée, qu’« ils s’envolèrent de 
frayeur ». Pas d’autre refuge à ce moment que leur guide, à savoir la 
huppe qu’ils font asseoir sur un trône afin qu’elle leur adresse un 
nouveau discours : « Instruis-nous, nous qui sommes ta troupe, au 
sujet du chemin dans lequel nous allons nous engager. » Le 
rossignol et la tourterelle firent alors entendre un même chant qui 
les ravit. Cependant, l’un après l’autre, ce sont vingt-deux oiseaux 
qui interviendront alors, chacun pour interroger la huppe. Chaque 
réponse contient un enseignement qui s’adresse à chacun en 
particulier aussi bien qu’à tous les hommes, à ceux que leurs défauts 
empêcheraient d’entreprendre le pèlerinage intérieur : celui qui aime 
l’or, celui dont le cœur est embrasé par le plaisir, celui qui craint la 
mort, etc., mais aussi à ceux dont les qualités intrinsèques peuvent 
se retourner contre eux dans cette même voie : celui qui manifeste 
de l’ambition, celui qui est juste et équitable, celui qui ne manque 
pas de hardiesse ; à ceux, enfin, qui ont des prétentions à la vie 
spirituelle et qui s’estiment d’eux-mêmes déjà fort engagés dans la 
voie. Typiques en cela sont le dix-septième oiseau tout à l’amour 
qu’il éprouve pour l’Être éternel et qui ne se soucie pas d’être aimé 
de Lui, ou le dix-huitième qui croit avoir acquis toute la perfection 
dont il est capable et à qui la huppe reprochera son orgueil quasi 
diabolique. Au vingtième oiseau qui ne sait ce qu’il demandera au 
Simorg s’il parvient jusqu’à lui, la huppe affirme qu’il faut demander 
« ce qu’on désire le plus ». L’enseignement est ici qu’il faut 
abandonner le paradis et l’enfer : « Lorsque tu y auras renoncé et 
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que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendras un 
homme spirituel. » 
 C’est au vingt-deuxième oiseau, s’inquiétant de la longueur de 
la route, que la huppe va décrire les différentes vallées qui 
constituent le pèlerinage intérieur proprement dit, tout en 
remarquant que personne n’étant revenu de cet itinéraire, il est 
impossible d’en indiquer l’étendue. Ces vallées représentent autant 
d’étapes dans la vie spirituelle de chacun, homme ou oiseaux, qu’un 
nombre toujours plus grand échoue à franchir au fur et à mesure de 
la progression. Pas de meilleure image du pèlerinage intérieur 
finalement que ces vallées successives où les occasions de tomber, 
comme de l’Échelle sainte de saint Jean Climaque, sont chaque fois 
plus nombreuses ! 

 
Les Vallées 

 
« Nous avons sept vallées à franchir, et ce n’est qu’après ces vallées 
qu’on découvre le palais du Simorg. » La première d’entre elles est 
celle de la recherche (spirituelle), où « cent choses pénibles » 
accableront les oiseaux. Ils y passeront plusieurs années à tenter de 
détacher leur cœur de « tout ce qui existe », à oublier les deux 
mondes (visible et invisible). Au sujet de cette vallée de la 
recherche, Farîd-ud-Dîn ‘Attar rapporte une sentence de Râbiah4 : 
« Un homme hors de lui disait à Dieu : « Ô Dieu ! ouvre-moi enfin 
une porte pour parvenir à toi. » Râbiah était assise là par hasard et 
elle lui dit : « Ô insouciant ! est-ce que cette porte est fermée ? » 
 « Après la première vallée, celle de l’amour se présente. » Pour 
seulement y entrer, « il faut se plonger tout à fait dans le feu ». Telle 
est l’expérience de l’amour spirituel, dont la huppe dira : « Il 
faudrait que celui qui s’engage dans cette voie eut des milliers de 
cœurs vivants (par l’amour), afin de pouvoir à chaque instant les 
sacrifier par centaines. »    
 La troisième vallée est celle de la connaissance, « qui n’a ni 
commencement ni fin ». Il s’agit ici de la gnose (ma’rifah), qui est la 
connaissance initiatique, intérieure, de Dieu. « Celui qui s’est enivré 
de la contemplation des choses spirituelles est roi sur toutes les 
créatures du monde. » 
 « Vient ensuite la vallée où il n’y a ni prétention à avoir ni sens 
spirituel à découvrir ». C’est la vallée de l’indépendance, « où l’éclair 
de la vertu, qui consiste à se suffire à soi-même, brille tellement que 
sa chaleur consume des centaines de mondes. » 

                                                 
4 Originaire de Bagdad, Râbi’ah (713-801) est une des plus célèbres femmes 
spirituelles de l’Islam. 
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 La mystérieuse vallée de l’unité lui succède : « Lorsque le 
voyageur spirituel est entré dans cette vallée, il disparaît ainsi que la 
terre même qu’il foule aux pieds. Il sera perdu, parce que l’Être 
unique sera manifesté. » En d’autres termes, cette vallée de l’unité 
signifie l’union avec Dieu : « Perds-toi dans l’unité, tu y seras 
absorbé. » 
 Dans la vallée de l’étonnement, la sixième, on ne peut avancer 
que si l’« on a l’unité gravée dans le cœur », et que l’on est parvenu à 
s’ignorer soi-même : « Que puis-je donc ? J’ignore même mon 
amour. » 
 « Après la sixième vallée, vient celle du dénuement et de la 
mort », ou plus exactement de la pauvreté et de l’anéantissement. Il 
est naturellement impossible d’en faire la description. Il faut se fier 
à ce propos : « J’étais une goutte d’eau dans l’océan du mystère, et 
actuellement je ne retrouve pas même cette goutte. Quoiqu’il ne 
soit pas donné à tout le monde de disparaître ainsi, j’ai pu me 
perdre dans l’anéantissement avec beaucoup d’autres qui ont été 
comme moi. Y a-t-il dans le monde, du poisson à la lune, quelqu’un 
qui ne désire pas être ici perdu ? » Au-delà de cette vallée il n’est 
plus de chemin, et on ne saurait aller plus avant. 
   

Lorsque la huppe eût terminé sa description des sept vallées, 
il est dit qu’un bon nombre d’oiseaux moururent sur place. Les 
autres se mirent en route, et nous n’apprendrons rien de leur 
périlleux voyage, sinon qu’il leur prit des années entières, et qu’il ne 
resta plus au terme qu’un tout petit nombre ; « encore étaient-ils 
tous ébahis, sans plumes ni ailes, fatigués et abattus, le cœur brisé, 
l’âme affaissée, le corps abîmé ; mais ils virent cette majesté qu’on 
ne saurait décrire et dont l’essence est incompréhensible ». Leur 
désespoir en fut d’autant moins immense lorsqu’ils se virent 
repoussés par le « chambellan de la grâce » : « Vous n’avez que des 
gémissements à faire entendre. Retournez donc en arrière, ô vile 
poignée de terre ! » Mais celui-ci finit par leur ouvrir la porte, « puis 
il ouvrit encore cent rideaux. » 

 
Arrivés face au Simorg dont le nom signifie trente5, les trente 

oiseaux qui avaient survécu au voyage l’interrogèrent, « sans se 
servir de la langue », désireux qu’il leur dévoile le grand secret, « de 
leur donner la solution du mystère de la pluralité et de l’unité des 
êtres. » Alors le Simorg leur dit : « Le soleil de ma majesté est un 

                                                 
5 « Trente oiseaux = Simorgh. Les trente oiseaux se trouvent devant quelqu’un 
qui s’appelle « Trente oiseaux », ils se trouvent en face d’eux-mêmes », Mounir 
Hafez, op.cit. 
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miroir ; celui qui vient s’y voit dedans ; il y voit son âme et son 
corps. » Plusieurs siècles plus tard, dans les marges de son récit 
initiatique intitulé Les Disciples à Saïs, le poète romantique allemand 
Novalis (1773-1801) écrira : « Quelqu’un y parvint – qui souleva le 
voile de la déesse, à Saïs. – Mais que vit-il ? Il vit – merveille des 
merveilles – soi-même » (fragment de 1798). C’est ainsi que le terme 
du pèlerinage est la « rencontre avec soi ». Enfin, « les oiseaux 
s’anéantirent à la fin pour toujours dans le Simorg ; l’ombre se 
perdit dans le soleil, et voilà tout. » 

 

 
 

Extrait du Langage des Oiseaux, chapitre 45. 
 

Le terme du pèlerinage intérieur 
 

Le Langage des oiseaux reste le récit d’une quête initiatique, 
d’un pèlerinage intérieur ouvert à cent mille oiseaux, sous la 
direction spirituelle de la huppe. Trente seulement en atteindront le 
terme, mais la leçon de cette œuvre demeure comme une invitation 
à s’engager dans cette voie, et elle s’adresse finalement à chacun, 
aujourd’hui encore comme au temps de Farîd-ud-Dîn ‘Attar, en 
Orient comme en Occident, selon le mot de la huppe : « Pour 
chaque atome, il y a une porte différente, et de chaque atome 
s’ouvre un chemin différent qui conduit à l’être mystérieux dont je 
parle ». 
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DOCUMENTS D’ORIENT ET 
D’OCCIDENT 

 
 

 
Avec le présent article de Charles Schmidt, paru dans La Revue d’Alsace, en 
1856, se poursuit la publication des rares documents consacrés à la vie de 
Rulman Merswin et de l’Ami de Dieu de l’Oberland. 
 
 

 
 
 

RULMANN MERSWIN, 
 

LE FONDATEUR DE LA MAISON DE SAINT-JEAN DE 
STRASBOURG. 

 
Les détails sur l’époque et sur le fondateur de la commanderie de 
Saint-Jean de Strasbourg sont généralement ignorés. Quelques 
phrases sommaires dans les chroniques ont été longtemps les seuls 
renseignements qu’on eût à cet égard. On ne se doutait pas que ces 
notices ne sont que le maigre et pâle résumé d’une histoire, pleine 
d’un intérêt et d’un charme tout particuliers. Des documents 
manuscrits, dont plusieurs étaient destinés à rester secrets pour les 
habitants mêmes de la commanderie, nous permettent aujourd’hui 
de lever le voile, de refaire la biographie du fondateur et de rappeler 
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à quelles influences étranges, en partie peu orthodoxes, un des 
établissements dont l’Église catholique de Strasbourg s’est le plus 
honorée, a dû sa première origine. 
 
 

I. 
 
Il y a cinq cents ans que parmi les principales familles de 
Strasbourg, celle des Merswin occupait un des premiers rangs. Vers 
le milieu du quatorzième siècle les uns de ses membres se 
distinguent dans des carrières civiles, pendant que d’autres 
remplissent des charges dans l’Église ou jouissent de prébendes 
canoniales. Jean Merswin était burgrave, ce qui veut dire qu’il avait 
la garde du palais de l’évêque en même temps qu’il exerçait une 
juridiction sur les tribus des artisans ; Rulmann était un des plus 
riches négociants et banquiers de la ville ; un autre du même nom 
était prieur du couvent de St-Arbogast. 

Conrad était à la fois chanoine de Saint-Thomas et de Saint-
Pierre-le-Jeune. C’est Rulmann Merswin, le banquier, qui a fondé la 
maison de Saint-Jean ; c’est lui dont nous allons raconter l’histoire. 
Nous la puiserons soit dans des chartes et dans des bulles, soit dans 
les manuscrits autographes de Rulmann lui-même et d’un ami 
mystérieux sans lequel il n’a accompli aucun de ses actes. Malgré le 
caractère authentique de ces sources, il arrivera parfois que notre 
récit aura plutôt l’air d’une légende merveilleuse que d’une histoire 
véritable ; ce sera un mélange singulier de faits réels et de visions 
fantastiques. 

Mais ces éléments mythiques ne sont à dédaigner ni par 
l’historien ni par le psychologue ; ils sont tour à tour l’expression 
d’un état intérieur, maladif sans doute, mais fort intéressant, ou des 
symboles pleins de poésie destinés à donner, sous une forme 
mystérieuse, des conseils et des instructions sur les choses les plus 
diverses. Sans ce rapport, Rulmann Merswin est une des figures les 
plus curieuses dans le grand tableau des tendances et des 
mouvements religieux de son époque. 

Il nacquit [sic] vers 1507 ; après avoir reçu toute l’instruction à 
laquelle un laïque pouvait alors prétendre ; des voyages lui 
fournirent l’occasion de connaître le monde et l’Église de son 
temps. Il se voua au commerce ; sa probité lui attira l’estime 
générale, tandis qu’il animait un cercle d’amis plus intimes par la 
facile gaieté de son caractère. Après avoir perdu sa première femme, 
jeune et belle, comme il le dit lui-même, il se remaria avec Gertrude, 
fille du chevalier de Bietenheim qui fut peut-être ce Hesso de 
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Bietenheim, mentionné dans une charte de 1329. A l’âge de 
quarante ans, un grand changement s’opéra dans son esprit. Frappé 
des désordres dans l’Église et dans l’État, affligé des vices et des 
misères qu’il voyait régner partout, il prit le monde en aversion et se 
tourna vers Dieu. Mais ne sachant concilier ses désirs pieux avec ses 
devoirs dans la société, il se laissa entraîner par le courant mystique 
qui emportait alors tant d’âmes sincères ; les prédications de 
l’éloquent dominicain Jean Tauler eurent une grande part dans la 
direction nouvelle qu’il prit dès lors. Comme il n’avait pas d’enfants, 
il proposa à sa femme de renoncer aux affaires et de vivre tous les 
deux uniquement pour Dieu ; elle y consentit. Cette résolution fut 
prise dans les premiers jours de septembre 1547 ; cependant elle ne 
fut pas exécutée sans luttes. Riche et estimé de ses concitoyens, 
Merswin avait aimé le monde et ses joies ; il lui en coûta de s’en 
séparer, mais une rupture absolue lui paraissait indispensable pour 
lui procurer la paix dans le commerce incessant et personnel avec 
Dieu. Ses combats intérieurs se prolongèrent pendant dix 
semaines ; sa santé en souffrait, son imagination agitée et 
tourmentée cherchait en vain le repos, lorsque vers la Saint-Martin 
il lui semble pour la première fois que Dieu se mettait directement 
en rapport avec lui. Un soir il se promenait dans son jardin, 
s’abandonnant à ses rêveries, se représentant l’instabilité des choses 
de ce monde, la triste fin des plaisirs presque toujours suivis 
d’amertumes, les déceptions et les dégoûts, compagnons 
inséparables de toute joie ; il songeait à la grâce de Dieu, à la 
passion et à la mort de Jésus-Christ, et se souvenait du peu d’amour 
qu’il avait eu pour ce Dieu et de la manière frivole dont il avait 
perdu son temps. Au milieu de ces méditations, qui éveillaient en 
son âme un vif repentir, il leva les yeux au ciel, invoqua la 
miséricorde divine, et renouvela la promesse de tout sacrifier pour 
s’employer tout entier au service de Dieu. Tout-à-coup il se crut 
entouré d’une lumière éclatante ; il lui sembla qu’une main invisible 
l’élevait au-dessus du sol et le portait dans l’air tout autour de son 
jardin ; il entendit de douces voix chantant les louanges du 
Seigneur. L’extase finie, il se retrouva sur ses pieds à la même place 
où elle avait commencé ; des larmes involontaires coulaient de ses 
yeux, c’étaient des larmes de joie, provoquées par ce que Merswin 
appelait la première grâce que Dieu venait de lui faire. 

Pour achever de dompter les désirs de la chair, il s’imposa les 
plus durs exercices ascétiques ; ils minèrent les forces d’un corps 
déjà affaibli par les luttes intérieures et par la prépondérance d’une 
imagination malade portée aux visions et aux extases. A cette 
époque il prit pour confesseur le prédicateur Tauler, qui lui 
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commanda d’interrompre pendant quelque temps les macérations 
nuisibles à sa santé. Cependant il ne tarda pas à en reprendre le 
cours ; sa nature lui paraissait trop rebelle aux exigences de sa piété. 
Il passa toute l’année 1348 alternativement dans des tentations 
cruelles et dans des joies mystiques, il vint au point de supporter les 
tentations comme des épreuves venues de Dieu, ou plutôt de les 
considérer comme des grâces « passives. » C’était là une doctrine 
particulière à la théorie mystique professée par ceux qui se 
qualifiaient d’Amis de Dieu. Conformément à ce principe étrange, il 
ne fallait plus résister aux tentations, il fallait les accepter, les désirer 
même ; on était oublié de Dieu si on se trouvait soit sans tentation 
soit sans joie spirituelle extraordinaire. La paix, le calme intérieur, le 
repos de l’âme en Dieu, ce n’était pas là ce que recherchaient ces 
esprits exaltés ; il leur fallait une agitation continue, Dieu ne se 
révélait pour eux que par des effets impétueux et violents, dans les 
tempêtes qui bouleversent les sens ou dans les jubilations 
extatiques. Aussi Merswin se complut-il désormais dans cette 
alternative « de tentations et de lumières merveilleuses et 
surnaturelles » ; il l’appelait « le doux jeu de l’amour divin. » 

Dans cette première année de la vie mystique de Merswin, le 
monde lui devint si odieux qu’il eut plusieurs fois l’idée de tout 
abandonner, femme et biens, et de se retirer dans la solitude au 
milieu des bois. Il fit une maladie dans laquelle il eut des visions 
bizarres et dont, comme il le crut, il ne fut guéri que par un miracle. 
Ayant renoncé au projet de se faire solitaire, il se lia avec plusieurs 
personnages renommés alors pour leur piété, avec le prêtre souabe 
Henri de Saerdlingen, ami de Tauler, et avec la nonne bavaroise 
Marguerite Ebner qui s’est rendue célèbre par ses visions ; Merswin, 
pour lui témoigner son admiration, lui envoya un scapulaire et du 
drap blanc pour une robe. En 1349 et en 1350 il continua sa vie 
mêlée de tentations et de joies. Pendant ce temps, ce fut surtout la 
tentation du doute qui lui causa des peines. Frappé de trouver dans 
l’Écriture Sainte des contradictions, il sentit sa foi chanceler et fut 
sur le point de ne plus croire à rien du tout. Au lieu de se méfier de 
son état spirituel, il se méfia de la Bible. Désespéré de cette 
incertitude, il alla, le jour de l’Assomption de la Vierge, dans une 
église pour entendre un prédicateur. Ayant mis son chapeau devant 
les yeux pour prier, il s’imagina être ravi en extase ; comme le 
dogme de la Trinité surtout lui paraissait incompatible avec sa 
raison, il eut une vision qui dut le guérir de ce doute ; il crut voir 
une grande pierre sur laquelle étaient sculptées trois figures 
humaines ; au-dessus de l’une était écrit : Père, au-dessus de l’autre : 
Fils, au-dessus de la troisième, de la bouche de laquelle sortait une 
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colombe : Saint-Esprit. Une voix lui dit : Maintenant que tu as vu 
trois figures sur une même pierre, et qu’il n’y a qu’une pierre 
quoiqu’il y ait trois figures, tu dois comprendre que la seule et 
même nature divine peut se présenter comme trois personnes 
différentes et pourtant unes dans leur essence. 

Après cette vision, Merswin revint à lui-même ; il dit 
naïvement que désormais sa foi fut assez solide pour qu’il ne doutât 
plus de rien. On voit que pour vaincre ses scrupules il ne lui fallut 
pas grand’chose ; on voit en même temps combien à cette époque 
on était porté à saisir les dogmes métaphysiques au moyen des sens, 
en s’en faisant des images matérielles ; des sculptures et des 
peintures du temps le prouvent de reste ; Merswin appelle cela, 
comprendre les vérités divines par l’illumination d’une lumière 
surnaturelle du Saint-Esprit. La tentation de l’incrédulité étant si 
facilement surmontée, Merswin n’en était pourtant pas quitte des 
autres, mais il continuait de les accepter comme des grâces ; 
seulement il jura à Dieu de ne jamais commettre de péché mortel. 

En 1350 il aurait voulu aller en pèlerinage à Rome pour 
assister au grand jubilé ; mais étant trop affaibli par ses macérations, 
son confesseur ne le lui permit point. Il lui défendit aussi de porter 
la chemise de poil et la ceinture hérissée de clous, de se flageller, de 
se coucher en croix. La quatrième année enfin, en 1351, Dieu 
trouva bon de faire cesser les grâces passives des tentations ; 
Merswin sentit sa foi, sa confiance, son amour fortifiés, et jouit 
d’une paix meilleure que le trouble qui jusque-là avait fait son 
tourment et sa joie. A de certains intervalles il se passait en lui 
comme une fête spirituelle, un entretien plus familier avec Dieu ; 
mais quand ce bonheur cessait, il ne désespérait plus, il louait Dieu, 
sûr, se disait-il, de lui appartenir à tout jamais. Plein de cette 
assurance, et prêt souffrir le martyre, il eût désiré se rendre parmi 
les païens pour leur prêcher la foi ; ce projet fut à son tour 
abandonné. Il lui était resté pourtant « une tache ; » il regardait les 
pécheurs avec une pitié qui lui parut être de l’orgueil. Voici 
comment il s’en corrigea : Un jour un ami lui ayant fit voir une 
maison délabrée entourée de boues, mais du reste bien située, lui 
demanda s’il n’y avait pas moyen d’en tirer encore un bon parti ; il 
l’affirma et reconnut aussitôt que cette maison était le symbole du 
pécheur, et qu’il ne fallait pas regarder à l’accident du péché, mais à 
l’être réel de l’âme qui peut être rétabli dans sa pureté ; que par 
conséquent il faut aimer les hommes malgré leur misère morale, et 
se dévouer à leur conversion pour en faire des maisons où habite le 
Saint-Esprit. 

Merswin assure que pendant ces quatre années il ne s’était 
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entretenu avec personne sur sa vie intérieure, si ce n’est avec Tauler 
son confesseur. Tauler était en relation avec un personnage, sur 
l’histoire duquel planent encore des ombres mystérieuses ; c’était le 
laïque Nicolas de Bâle, le chef de l’association secrète des Amis de 
Dieu, résidant alors à Bâle et plus tard sur une montagne du Alpes. 
Ce fut sans doute par Tauler que Nicolas fut rendu attentif à 
Rulmann Merswin ; vers 1351 il vint le voir à Strasbourg ; il ne 
tarda pas à gagner sur lui le prestige qu’il exerçait sur tous ceux qui 
étaient en rapport avec lui. Merswin lui confia tous les détails de sa 
vie et finit par faire comme Tauler et d’autres, il se soumit tout 
entier à son influence, le prenant pour son directeur «  à la place de 
Dieu. » Depuis ce moment Merswin abdiqua sa volonté entre les 
mains de son ami secret ; il ne fit plus rien sans son consentement. 

 
 

[Suite dans le prochain numéro des Cahiers.] 
 

____________________________________ 
 
 

 
 

 
CHAPITRE VI. 

 
RÉPONSE A LA QUESTION RELATIVE A LA MONTAGNE 

DE KÂF. 
 

Le prophète dit : Le Dieu puissant et incomparable a créé la 
montagne de Kâf tout autour de la terre. On la nomme le pieu de la 
terre ; comme il est dit dans le Coran : « Les montagnes sont des 
pieux. »6 Ce monde est au milieu de la montagne de Kâf, et il y est 

                                                 
6 [« N’avons-nous pas disposé la terre comme un lit de repos, et les montagnes 
comme des piliers de tente ? » Sourate L’Annonce, LXXVIII, 6-7.]  
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comme le doigt est au milieu de l’anneau. Cette montagne est 
couleur d’émeraude et bleue. Aucun homme ne peut y arriver, parce 
qu’il faudrait pour cela passer quatre mois dans les ténèbres. Il n’y a 
dans cette montagne, ni soleil, ni lune, ni étoiles, et elle est tellement 
bleue, que la couleur azurée que tu vois au ciel vient de l’éclat de la 
montagne de Kâf qui se réfléchit sur le ciel, et il paraît de cette 
couleur. Si cela n’était pas ainsi, le ciel ne serait pas bleu. Toutes les 
montagnes que tu vois dans le monde, tiennent à la montagne de 
Kâf. Sache que si la montagne de Kâf n’existait point, toute la terre 
tremblerait sans cesse, et les créatures ne pourraient point vivre sur 
sa face. 
 

CHAPITRE VII. 
RÉPONSE À LA QUESTION RELATIVE A DJÂBOULKÂ ET 

À DJÂBOULSÂ. 
 

Voici ce que le prophète répondit au sujet de Djâboulkâ et de 
Djâboulsâ : Ce sont deux villes, l’une à l’orient et l’autre à 
l’occident ; on nomme Djâboulkâ celle qui est à l’orient, et 
Djâboulsâ celle qui est à l’occident. Ces villes sont d’émeraude, et 
toutes les deux tiennent à la montagne de Kâf ; elles ont chacune 
douze mille parasanges de long sur douze mille parasanges de large. 
Le prince des Croyants, Ali, fils d’Abou Taleb (que la bénédiction et 
la paix soient sur lui !), se trouvait en présence du prophète (que 
Dieu lui soit propice et lui accorde la paix, à lui et aux siens !) avec 
les Juifs qui étaient venus de Khaïbar, de Fadac, et ceux des Bénou-
Koraïdha qui étaient venus avec Abou-Djéhel et Walid, fils de 
Moghaïra, pour voir si ce que le prophète (que la bénédiction et la 
paix soient sur lui !) dirait, serait d’accord ou non avec le 
Pentateuque et les traditions. Ali, dans lequel Dieu se complaît (que 
la paix soit sur lui !), dit : O apôtre de Dieu, ces villes sont-elles 
dans le monde que nous habitons ? Le prophète (que Dieu lui soit 
propice et lui accorde la paix, à lui et aux siens !) répondit : Ces 
deux villes sont situées dans les ténèbres et contiguës à la montagne 
de Kâf. Ali demanda : Combien y a-t-il d’habitants en ce lieu-là ? Le 
prophète (que Dieu lui soit propice et lui accorde la paix, à lui et 
aux siens !) dit : Chacune de ces villes a mille forteresses, et dans 
chacune de ces forteresses, il y a une garnison de mille hommes qui 
y montent la garde chaque nuit. Le tour de l’homme qui a une fois 
monté la garde, ne revient plus que l’année suivante. Ali demanda : 
Pourquoi faut-il qu’une si grande quantité de monde soit de garde 
en ce lieu-là ? L’apôtre de Dieu (que Dieu lui soit propice et lui 
accorde la paix, à lui et aux siens !) répondit : C’est parce qu’il y a de 
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ces côtés-là une grande quantité de gens qui appartiennent à ces 
peuples que l’on nomme Sâris et Tâkîl ! ; ils sont ennemis de 
Djâboulkâ et de Djâboulsâ. Ils sont incessamment nuit et jour en 
guerre avec ces deux villes et combattent contre elles ; c’est à cause 
de ces peuples que l’on a ces gardes et ces sentinelles. 

Ali, fils d'Abou Taleb, demanda : Les habitants de Djâboulkâ 
et de Djâboulsâ font-ils partie des enfants d’Adam ? L’apôtre de 
Dieu (que Dieu lui soit propice et lui accorde la paix, à lui et aux 
siens !) répondit : Ils ne connaissent pas même Adam. Ali 
demanda : Le diable a-t-il pénétré chez eux ? Mahomet répondit : 
Ils ne le connaissent pas non plus. Ali demanda : Le soleil et la lune 
brillent-ils sur eux ou non ? Le prophète répondit : ils ne savent 
même pas que le Dieu très-haut a créé le soleil et la lune. Ali 
demanda : Comment donc voient-ils clair ? Mahomet répondit : La 
lumière leur vient de la montagne de Kâf, et leurs murailles, leurs 
pierres et leur poussière sont toutes comme une lumière qui brille. 
Ali demanda : O apôtre de Dieu, que mangent-ils ? Mahomet 
répondit : Des herbes qui poussent de la terre. Ali demanda : De 
quoi se vêtent-ils? Le prophète répondit : ils n’ont pas besoin de se 
couvrir le corps de vêtements. Ali reprit : Ce sont donc des anges ? 
Mahomet répondit : Non, mais leur obéissance à Dieu est 
semblable à celle des anges. Ali demanda : Ont-ils des enfants ? Le 
prophète répondit : Ils ne désirent point d’en avoir, parce qu’ils 
sont tous mâles et qu’ils n’ont point de femelles. Ali demanda : 
Sont-ils du nombre des élus ou de celui des réprouvés ? Le 
prophète (que la paix soit sur lui !) répondit : Ils sont du nombre 
des élus, parce qu’ils suivent la religion et la foi, et qu’ils professent 
l’islamisme. Dans la nuit du Mirâdje, lorsque Gabriel (que la paix 
soit sur lui !) m’eut porté au ciel, il me mena ensuite vers ces 
peuples. Je leur offris l’islamisme, ils crurent en moi et en Dieu ; 
j’établis sur eux un calife de leur propre nation et je leur enseignai 
l’islamisme. Gabriel me conduisit ensuite vers Sâris et Tâkîl, et vers 
Gog et Magog ; ils furent infidèles et n’acceptèrent pas l’islamisme. 
Ensuite Ali (que la paix soit sur lui !) demanda : O apôtre de Dieu, 
quelqu’un d’entre les hommes peut-il arriver à ce lieu-là ? Le 
prophète répondit : Aucun des hommes n’a la force d’aller vers ces 
peuples, parce qu’il faudrait marcher quatre mois dans les ténèbres. 
Cependant, au temps du prophète Houd (que la paix soit sur lui !), 
trois hommes d’entre les Adites fuirent leur peuple, se firent 
Musulmans, crurent au prophète Houd (que la paix soit sur lui !), et 
arrivèrent à ces villes. 

Quelques personnes prétendent que Djâboulkâ  et Djâboulsâ 
sont en deçà du lieu où se couche le soleil. On dit aussi que si ce 
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n’était le bruit et le tumulte de ces deux villes, les habitants de la 
terre entendraient le lever et le coucher du soleil : mais cela n’est 
point vrai ; et si cela l’était, on aurait dans ce monde plus de 
renseignements sur ces deux villes qu’on n’en a effectivement, et 
quelques personnes les auraient visitées. On les connaîtrait comme 
Gog et Magog et la muraille de Dhou’l-karneïn, qui a été vue par 
plusieurs personnes. On dit aussi que Dhou’l-karneïn7 resta deux 
mois dans les ténèbres, et voulut aller à ces deux villes ; il n’y arriva 
pas, parce qu’il lui aurait fallu marcher deux autres mois dans les 
ténèbres pour arriver jusqu’à ce lieu-là, et cela est une histoire 
merveilleuse. Lorsque les Juifs de Médine entendirent ces histoires, 
ils dirent : Nous avons trouvé la même chose dans le Pentateuque. 

Ces trois hommes qui fuirent le peuple d’Ad, arrivèrent à 
Djâboulkâ et à Djâboulsâ, et ils y demeurèrent. Tourmentés par le 
peuple de Fîd, ils voulurent s’enfuir, mais ils ne le purent pas, car ce 
peuple avait plus de force qu’eux. 

 
 

 
 LIBRES DESTINATIONS 

 
 
 

LE TOIT DU MONDE 
 

 
 

En costume pour la traversée du Pamir 
                                                 

7 [Celui qui possède deux cornes. Il s’agit d’Alexandre le Grand (Iskandar), cf. Coran, 
XVIII, 83 et suiv.] 
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29 mars [1886]. 
 

A sept heures, - 15 degrés, avec un faible vent d’est. 
Les bergers sont renvoyés. Ils se confondent en salutations. 

Nous faisons charger, puis Sadik est prévenu que nous partons 
pour le Kizil-Art, qu’il faut que les autres Kirghiz nous aident à 
traverser la passe, sans quoi il y aura des têtes cassées, la sienne la 
première ; puis celles de deux ou trois chefs à qui nous nous 
adressons. Nous ne voulons pas retourner à Ak-Basoga avant 
d’avoir constaté que le  Kizil-Art est infranchissable et le Pamir pas 
« guéable ». 

Si ce plateau ressemble à celui de l’Alaï, l’entreprise est au-
dessus de nos forces. Sadik et les autres écoutent silencieux, sans 
qu’un muscle de leur figure tressaille ; un bref papillonnement de 
paupières est la seule marque d’émotion. 

–  Iakchi, bien ! dit Sadik. 
Et tous se lèvent et vont immédiatement apprêter leur 

monture. 
Rachmed fermera la marche, et, le révolver à la main, il 

obligera à marcher qui voudra fuir. Ménas ira derrière la première 
bande, il reçoit les mêmes ordres. Quant à nous, nous partons 
immédiatement avec Sadik et les trois hommes à qui les Kirghiz 
obéissent. La caravane s’ébranle sous nos yeux, puis nous prenons 
les devants, car nous devons tracer la route. 
 A la confluence des rivières Kizil-Aguin et Kizil-Art, les amas 
sont considérables, et, plus d’une fois, nous remontons sur les 
collines qui bordent les berges. En bas, on se noierait dans deux 
mêtres au moins de neige en poudre. Enfin, nous découvrons un 
chenal, et nous voilà sur le Kizil-Art, dont nous foulons la glace, 
grâce au balayage incessant du vent glacial du nort-est. 

Allons, la route est bonne ! Mais dès que nous tournons à 
gauche vers la passe, nous nous engageons dans un étroit défilé, et 
cela change. Il y a d’énormes quantités de neige. Naturellement, il 
est impossible de prendre la route habituelle qui suit le thalweg. 
Nous cherchons sur les flancs de la vallée les places les moins 
enneigées, et tantôt sur la rive droite, tantôt sur la gauche, nous 
avançons comme nous pouvons. 

Après six heures de marche, d’ascensions pénibles, de 
descentes, de chutes, nous arrivons à un endroit où le val devient 
gorge. Nous n’apercevons pas encore le sommet de la passe, et les 
hommes et les chevaux sont étendus comme des agonisants sur une 
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roche plate. Nous sommes trempés de sueur, à peine pouvons-nous 
ouvrir les yeux, nous avons mal à la tête, et la soif nous dévore ; 
nous mangeons des poignées de neige. 

 
 

 
 

 En tenue de route 
 
Sadik nous montre du doigt la masse blanche qui nous barre la 

route, et d’un geste de tête il me demande : « Continuons-nous ? » 
Je regarde les croupes blanches ; elles s’occupent bien de 

nous ! Le soleil les pare de la couleur rosée qu’on voit aux joues des 
vierges. Elles le sont. 

– Aïda, Sadik ! En avant, Sadik ! 
Sadik porte la main à sa barbe, et, se tournant vers la Mecque, 

il dit : 
– Bismillah, au nom de Dieu ! du ton d’un homme qui se 

courbe sous une fatalité inexorable. 
Et il part, sondant l’hermine du Kizil-Art de son bâton. Puis il 

tombe, se relève, tombe encore, s’épuise en efforts ; on le tire du 
trou, et il repart dès qu’il a repris haleine. Les trois Kirghiz se 
passent le rôle de chef de file ; parfois ils vont chacun de leur côté 
chercher un gué, parfois tout le monde cherche. Et derrière les 
premiers, les autres vont, – glissant, culbutant, soufflant. 

D’en haut, des bandes d’arkars (moutons sauvages ) nous 
regardent longuement. Notre présence les surprend sans les 
effrayer. Nous ne leur faisons pas l’aumône d’un coup de fusil.  

Enfin, voilà le tas de cornes posé sur un mazar (tombeau) qui 
marque le sommet du thalweg. Nous ne pouvons passer par là. Et 
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nous prenons à gauche par les crêtes, nous les grimpons et nous 
nous laissons glisser de l’autre côté, sur le Pamir. Après dix heures 
de marche, à six heures un quart du soir, nous sommes campés à 
mi-côte, à 4,600 mètres environ, ayant à nos pieds la vallée de 
Markan-Sou. 

Encore une journée que ceux qui l’ont vécu, n’oublieront pas ! 
Personne qui ne soit harassé de fatigue. Mais nous sommes 
contents du résultat, et le paysage paraît agréable, même à 
Rachmed, qui voudrait y voir un peu plus de monde, car il se plaît 
en aimable société. 

Nous avons la joie des chercheurs lorsqu’ils trouvent, et tandis 
qu’un à un les chevaux reviennent au bivouac, où on les attire en 
leur montrant leur taurba (musette) pleine d’orge, je me délecte à 
regarder vers le sud, du côté du lac Kara-Koul. Par-dessus les 
hauteurs qui entourent la petite plaine de Markan-Sou que nous 
dominons, on aperçoit comme un grand vide au-dessus duquel 
vogue très lentement dans l’azur un nuage unique, rond et blanc 
ainsi qu’une boule énorme de neige que les divs (dieux, esprits) 
auraient lancée dans les airs et qui, soudainement impondérable, ne 
descend plus. 

Aussi loin que l’œil voit, il n’y a que dos de montagnes qui 
ondulent, au-dessous des pics les dépassant de la cime comme des 
sultans debout, tête haute, au milieu de la foule inclinée. 

Nous faisons un copieux repas de riz, de millet et de viande, 
et, les notes prises à la lueur de la bougie qu’on a peine à allumer, 
car elle est gelée, nous parlons des nôtres, de « chez nous ». Nous 
sommes gais : il y a une détente après tant de peine. 

Pourvu que demain la neige diminue ! La plaine a bonne mine 
et j’ai un peu d’espoir. Mais dormons. Je n’ose penser à demain, je 
ne veux pas y penser. Tel homme couché en joue ferme les yeux 
afin de ne pas voir venir le coup. Si, si, … Dormons. 

Nous avons escaladé le dernier rempart qui défend le « Toit du 
monde ». 

 
Gabriel BONVALOT 

[1853-1933] 
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AURORA 
Supplément des Cahiers d’Orient et d’Occident 

 
L’histoire des Sept Dormants d’Éphèse, qui sont les Gens de la Caverne – les 
Ahl al-Kahf – de la sourate XVIII du Coran, n’est pas une pieuse légende à 
l’usage des foules du Moyen-âge, à l’origine d’une dévotion dans le 
christianisme oriental et occidental,  mais tombée en désuétude dans l’Église 
latine (fête autrefois : le 27 juillet) ; elle n’est pas seulement un culte, « le plus 
amplement répandu en Islam », une tradition demeurée bien vivante dans le 
monde arabo-musulman… 
 

 
 

Au sommaire du numéro 4, printemps-été 2008 : 
 
Éditorial : Les Sept Dormants d’Éphèse.  
 

Dossier 
Documents :  
Traditions chrétiennes et tradition musulmane,  
Sanctuaires d’Orient et d’Occident 
Études :  
Mounir Hafez, « La légende des Sept Dormants »,  
Jean Moncelon, « Les Ahl al-Kahf au Yémen », « Dimension 
gnostique de l’histoire des Gens de la Caverne »,  
Manoël Pénicaud, « Réflexions sur la diffusion géographique des 
Sept Dormants ». 
 

A télécharger sur http://edition.moncelon.fr/index.htm  
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AU SOMMAIRE DE CE NUMÉRO 

 
 

De l’Orient intérieur 
Jean Moncelon, « Le langage des oiseaux de Farîd-ud-dîn ‘Attar », 

2007.  
 

Documents d’Orient et d’Occident 
Charles Schmidt, « Rulmann Merswin, le fondateur de la Maison de 
Saint-Jean de Strasbourg », (première partie), Revue d’Alsace, 1856. 
Deux extraits de la Chronique d’Abou-Djafar Mohammed Tabari, 

Paris, 1836. 
 

Libres destinations 
Gabriel Bonvalot, « Le Toit du monde », Paris, 1897. 

 
Aurora 

Au sommaire du numéro 4, Printemps 2008 
Les VII Dormants d’Éphèse. 
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